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PRESENTAZIONE

Il mio primo progetto era quello di inserirmi nell’attuale “sinfonia”
cattolica (e specialmente romana) che prepara il clima spirituale per la
celebrazione degna del Grande Giubileo del 2000 concentrando, quest’an-
no, l’attenzione su Gesù Cristo. In altre parole: il primo progetto era di
raccogliere tutto ciò che avevo radiotrasmesso in questi 27 anni proprio
su Gesù.

Ma avendo chiesto (e ottenuto!) la collaborazione di un artista al fine
di realizzare un commento grafico all’opera Vangelo e Coscienza (opera
che già tanto benevolo compiacimento ha riscosso tra i miei lettori), ho
cambiato programma: così, questa nona raccolta dei testi radiotrasmessi
abbraccia la tematica generale dell’intera catechesi (seguendo la divisione
dell’antico catechismo), mentre la nuova edizione (sarà la settima) del
commento al Vangelo, arricchita dall’apporto dell’interpretazione artisti-
ca, sarà lo specifico contributo al clima spirituale del Grande Giubileo.

E.I.

Roma 20 gennaio 1997 
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Marta, Marta…

La festa liturgica di Santa Marta ci ricorda quella cara signora che -
insieme a sua sorella Maria - offrì, sì, generosa ospitalità a Gesù, ma non
seppe evitare un amabile rimprovero da parte del Divino Maestro. L’affetto
di Gesù per queste due sorelle è fuori discussione: il Vangelo ne dà esplicita
testimonianza; tuttavia Gesù indica che in Marta c’è qualcosa di eccessivo,
qualcosa di disordinato: Marta è piena di buon volere, ma si agita senza te-
ner sufficiente conto della gerarchia dei valori: Gesù non intende certa-
mente disprezzare l’iniziativa e l’azione concreta, specialmente quando è
bene ispirata, ma, prima di tutto, occorre proprio assicurare i fini, i valori.

In altre parole: per l’uomo più che vivere è importante sapere per chi e
per che cosa vivere. I suoi sforzi per procurarsi tante cose nascondono,
non raramente, la carenza di ciò che gli è anzitutto insurrogabilmente ne-
cessario.

Gesù ribadisce a Marta che il silenzio precede la parola, il pensiero
precede l’azione, l’ascolto precede la messa in opera.

Gesù sa bene che il mero ozioso ascolto può essere maschera e fuga,
ma sa altresì che l’azione può anch’essa mascherare un vuoto ancor più te-
mibile. Per questo Gesù ammonisce amabilmente Marta di dare il primo
posto non già all’azione, bensì all’ascolto.

Grande, cari amici, è la responsabilità dell’ascolto, perché lo spirito di
ogni uomo è aperto all’infinito e ognuno si costruisce liberamente l’orga-
nizzazione del proprio pensiero diventandone responsabile.

Ogni uomo ha il potere di liberarsi di sé nell’ascolto, nel riconoscimen-
to della Parola Divina, nella sua appropriazione e nella dovuta ricostruzio-
ne personale, infine nella sua accettazione. E... attenzione!... Nessuno può
illudersi che la luce gli faccia il favore di non illuminarlo per rispetto della
sua immaturità, impreparazione, incapacità: la verità sarà proclamata,
l’annuncio si farà sentire!

Per questo Luca, al capitolo ottavo del suo vangelo, riferisce anche il
seguente ammonimento di Gesù: Fate attenzione alla maniera con cui
ascoltate!

L’ascolto è gravido di responsabilità perché include sempre un giudi-
zio da parte dell’ascoltatore e questo giudizio, mentre misura l’oggetto, di-
venta subito misura del soggetto.

Disporsi all’ascolto di Gesù è già indizio buono, rivela un patrimonio
positivo in attesa di completamento e l’attesa sarà saziata.

Invece l’indisponibilità ad una giusta valutazione del vangelo di Gesù
sarebbe già segno d’una miseria così grave da far supporre la colpa.

Recepiamo anche noi l’ammonimento che Gesù rivolge a Marta e di-
sponiamoci ad un calmo apprezzamento della Sua Parola Divina.
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Miracolo dell’ascolto

Questa rubrica si apre con un invito monitorio: ascolta! L’invito è tutto
spirituale perché tale è l’ascolto. Ve lo spiego.

Dalla mia gola, in questo momento, escono delle vibrazioni d’aria che
percuotono il microfono: queste onde trasformate, vengono rilanciate - per
chilometri e chilometri - nel cielo, ma rimbalzano sulla terra e vengono
trasformate nuovamente in onde sonore dal vostro apparecchio radio, dal
quale giungono - amplificate al vostro orecchio; e lì... cosa succede? Lì esi-
ste un’arpa che recepisce quelle vibrazioni: quest’arpa dell’orecchio è pic-
colissima, ma dispone di ventimila corde, ognuna delle quali è collegata,
con filo diretto, ad una zona del cervello... e qui avviene la sensazione so-
nora. La mia voce è percepita da voi, tramite quest’arpa selezionatrice dalle
ventimila corde, nel vostro cervello: è il vostro cervello che vi offre la mia
voce.

Ma proprio qui comincia... il bello! Infatti la mia voce è solo una vi-
brazione d’aria e solo grazie alla vostra intelligente attenzione, interpreta-
zione e trasfigurazione è qualcosa di più, è qualcosa d’immensamente su-
periore al fatto fisico della vibrazione d’aria. Se è meravigliosa la trasfor-
mazione dell’onda sonora in sensazione cerebrale del suono, quanto più
meraviglioso è trasformare la sensazione in significati spirituali.

Questo miracolo è operato dal vostro spirito che liberamente decide di
interpretare e valutare la sensazione offertagli dal cervello. Infatti voi valu-
tate ogni mia sillaba, ogni mia parola, ogni mia frase ogni mia inflessione
di voce, tutta la musica espressiva delle mie vibrazioni sonore e su tutto -
con sbalorditiva immediatezza - voi date un giudizio libero, segreto e so-
vrano. Proprio come faccio io mentre comando ogni minima vibrazione
che esce dalla mia bocca. Io parlando e voi ascoltando operiamo, libera-
mente, ognuno nel proprio spirito evidentemente immenso, libero e aperto
all’infinito: comunichiamo, fratelli, da sponde infinite verso l’infinito alla
sola condizione di volerlo.

L’invito - ascolta! - ci ricorda, dunque, il nostro potere di aprirci ad in-
commensurabili grandezze.
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Motivazioni dell’ascolto

La voce femminile che apre questa rubrica, rivolge - dapprima - un in-
vito in tono fermo, quasi imperativo: “Ascolta!”. E aggiunge, quasi a moti-
vazione, “si fa sera”. Il nesso, effettivamente, c’è.

Alla sera, infatti vien meno la luce esterna e materiale del sole, sicché
tutte le cose annegano in una livellatrice oscurità.

Il fatto è analogo a ciò che succede nello spirito quando vien meno, a
causa di errori ingiusti e colpevoli, il lume divino grazie al quale noi pos-
siamo apprezzare ogni essere nella gerarchia che gli spetta: la sera dello
spirito è l’oscuramento dell’Infinito. Purtroppo nessuno ne è immune: tutti
siamo gravemente debitori, sotto questo profilo. Ma esiste un rimedio.

Alla sera materiale noi andiamo incontro con luci artificiali, accese
dalla nostra intelligenza, grazie alle quali continuiamo la nostra marcia, il
nostro lavoro, i nostri rapporti: proficuamente.

Alla sera spirituale, che sopraggiunge per il vorticoso avvicendarsi di
miriadi di decisioni e di giudizi non sufficientemente prudenti, noi oppo-
niamo la luce soprannaturale, benigna, purificatrice ed elevatrice del Verbo
Divino che sempre ci accompagna, liberamente offrendo la sua collabora-
zione al nostro buon volere.

Se Lui ci accompagnasse visibilmente, certo non lo lasceremmo andar
via, accorti delle tenebre avvolgenti. Gli diremmo - supplici - “Resta!”.

No, non è visibile; tuttavia è presente: non illumina lo spirito la parola? 
Ebbene: Egli è la Parola in Persona, totalmente espressiva dello Spiri-

to Divino e, per arrivare a ciascuna coscienza in umile collaborazione d’a-
more, si è tradotto - limitandosi, certo - in parole umane, affidandole ad
uomini amici disposti a tale servizio di trasmissione.

Dunque: questo pegno di luce superna è a disposizione.
Tu vedi venir meno la luce del sole e fai scattare l’interruttore.
Non vedi venir meno il fiducioso slancio sapienziale? Ascolta! Si ac-

cende, dentro te stesso, la luce delle luci, se ti volgi a Gesù.
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Responsabilità dell’ascolto

Giuda Iscariota era stato chiamato da Gesù ad alta missione, ma egli
si sottrasse. Tuttavia, se un chiamato si sottrae subito c’è pronto un eletto
che gli subentra nel compito destinato: a Giuda Iscariota subentrò, subito
dopo la Pentecoste, Mattia, uno della cerchia più ampia dei discepoli che
aveva collaborato con Gesù fin dagli inizi della sua predicazione.

Mattia ricevette - per iniziativa di Pietro - la stessa missione degli altri
undici apostoli: portare la rivelazione divina a tutte le genti disposte a rice-
verla.

Questa missione è giunta fino a me e la RAI è - da ventisette anni - uno
dei mezzi che la Provvidenza ha posto a mia disposizione per adempiere al
dovere.

Qui posso parlare, ma - intanto - la mia costanza nel trasmettervi la
parola apostolica è più che un semplice parlare; e poi, quel che più conta, è
proprio trasmettervi il significato della rivelazione oggettiva che Dio stesso
ha legato a parole umane.

So che molti ascoltano, ma l’effetto molto dipende dal modo con cui si
ascolta.

Non a caso questa trasmissione si apre con un invito che, pur ammor-
bidito dalla voce femminile, è senz’altro fermo e quasi solenne: “Ascolta!”.

Non a caso, perché occorre un ascolto benevolo ai fini d’una feconda
recezione.

Quel che arriva ai vostri orecchi è solo una vibrazione d’aria cui io ho
volontariamente dato inizio mediante le mie corde vocali, ma queste vibra-
zioni hanno un nesso tanto complesso e questo nesso l’ascoltatore attento
lo decifra: brilla, così, nell’animo dell’ascoltatore, il luminoso significato di
quel che dico, che l’ascoltatore confronta criticamente con l’intero patri-
monio dei giudizi già acquisiti al fine di accoglierlo o rifiutarlo: ogni ascol-
tatore è giudice di ogni mia parola, perfino di ogni sfumatura della mia
espressione, giudice solitario e, forse, ultimo di quel che dico: di qui l’im-
portanza della benevola attenzione: l’annuncio, infatti, ha attraversato pe-
rigliosamente duemila anni: eccolo, ascolta: l’Infinito in Persona ti attende
e ti si offre.
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Il velo antico

I Greci pensarono per secoli e secoli che Omero avesse poetato ispira-
to dal Cielo e la sua tramandata cecità sembrò a molti suggerire il lume
tutto spirituale di cui godeva il cantore veggente. E difatti Omero vede la
Divinità nella bellezza, nell’aurora, nel vento, nel mare, nell’azzurro del cie-
lo come nei tuoni e nei fulmini; vede paterna la Divinità verso gli uomini,
lasciati alla loro libertà non senza una giusta provvidenza; vede la subli-
mità dell’amore umano pur nella pudicizia di teneri sentimenti e nella reli-
giosa disponibilità al totale sacrificio. Eppure Omero - sia esso personag-
gio storico o mitico - resta figura di un veggente velato.

Parecchi secoli dopo Omero, i Greci ebbero da riflettere su un altro
cieco veggente: Edipo. Il mitico Edipo è prima rivestito di dignità regale
nella sacra città di Tebe, poi - sebbene incolpevole - assume la figura del-
l’uomo più aborrito del mondo e - cieco - giunge a Colono, presso Atene,
dov’è il santuario della divinità giustiziera. A Colono il cieco Edipo trova fi-
nalmente accoglienza e allora diventa profeta d’una misteriosa città, perla
dell’universo; compiuta la sua missione, è assunto in Cielo. Il mitico cieco
di Colono, Edipo, diventa così sublime veggente, ma anche le sue parole re-
stano velate.

Nella Roma precristiana emerge emblematico un grande personaggio
cieco: Appio Claudio. Con lui non siamo nel mito, ma nella storia. Tutti lo
conoscono, anche i bambini delle elementari, come uomo politico, ma po-
chi sanno che fu eminente anche come personaggio religioso. D’altronde,
come console, era erede dell’autorità regale. Cieco strabiliantemente veg-
gente, Appio Claudio costruì il primo grande acquedotto e volle la prima
grande strada, opere che portano ancora il suo nome; veggente, poi, a mag-
gior titolo per altre innovazioni costituzionali e religiose; figura - dunque -
prestigiosa e quasi aureolata nella sua bianca toga... ma, anch’egli, velato.

Finalmente, contemporaneo di Cristo, spicca in Palestina un’altra figu-
ra: egli è un cieco tutto volontario, in quanto si separa dal mondo e si ritira
nel deserto... ma quando il mondo si rivolge a lui, egli si dimostra il veg-
gente più stupefacente di tutti perché proprio lui riconosce per primo lo
Splendente Inviato di Dio, l’Unico Redentore dell’umanità.

Ma ecco il paradosso: Cristo assicura che perfino costui - Giovanni
Battista - è veggente minore di chi - appartenendo a Cristo - ha la grazia di
vedere con gli occhi stessi di Cristo: vedere, cioè, tutto in Cristo e Cristo in
tutto.
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Dopo la rivelazione

La Chiesa Romana onora in San Girolamo il principe e la guida degli
studiosi di quei libri che riferiscono le rivelazioni divine. Questi libri (chia-
mati quasi per antonomasia i libri, la Bibbia) sono raggruppati in due
grandi sezioni: l’Antico Patto e il Nuovo Patto.

Le rivelazioni dell’Antico Patto sono quelle che vanno da Adamo e Noè
ad Abramo e Mosè e ai profeti succeduti a Mosè, i quali ultimi annunciano
- appunto - un Patto Nuovo tra Dio e gli uomini.

Le rivelazioni del Nuovo Patto, invece, sono quelle che Gesù affida ai
suoi apostoli da Lui prescelti con il compito di offrirlo a tutti gli uomini di
tutti i luoghi e di tutti i tempi.

Fra i cristiani (che hanno recepito l’offerta di Gesù) e gli ebrei (che ta-
le offerta non hanno recepito) i libri in comune sono soltanto quelli del-
l’Antico Patto, e con differenze che non possono essere sottaciute.

La prima è questa: i cristiani ritengono sacri e divini vari libri antichi
che, invece, gli ebrei non tengono per tali.

La seconda differenza è ancor più grave: i cristiani seguono Gesù e gli
Apostoli nel ritenere che tutto l’insegnamento dell’Antico Patto vada inter-
pretato alla luce del Nuovo, come preparazione del Nuovo.

Ma anche tra gli stessi cristiani esistono differenze sostanziali nell’ap-
prezzamento della Bibbia. Il consenso riguardante l’elenco dei libri da rite-
nersi sacri e divini non è affatto unanime tra i cristiani. Inoltre - e questo è
più grave - nel leggere questi libri i cristiani si dividono a causa delle diver-
se interpretazioni di quel che leggono.

Secondo i cattolici l’elenco dei libri ispirati da Dio è rigorosamente e
autorevolmente determinato; inoltre essi ritengono che l’ispirazione divina
rende questi libri del tutto immuni da qualsiasi errore; infine non dubitano
che il genuino significato di queste sante scritture è colto con verità dal
Magistero della Chiesa. L’ultimo Concilio, inoltre, ha ribadito che i fatti
narrati dai quattro vangeli sono storicamente autentici. Tutte questioni in
cui San Girolamo si rivelò esimio maestro.
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Svelamento storico

C’è un libro di straordinario successo che continua ad essere ristampa-
to in tutto il mondo; è intitolato La Bibbia aveva ragione; consiste in una
verifica di dati geografici e storici offerti dai Libri dell’Antico e del Nuovo
Testamento alla luce delle scoperte archeologiche contemporanee. Queste,
infatti, si susseguono - anno dopo anno - e confermano puntualmente l’e-
sattezza dei racconti di quegli scritti sacri e specialmente degli scritti più
vicini a noi, quelli del nuovo Testamento.

Tuttavia, fino a poco fa, prevaleva, tra gli studiosi, l’opinione che tali
scritti cristiani fossero stati composti nella generazione posteriore a quella
dei testimoni oculari dei fatti narrati. Tale opinione - va sottolineato - era
in netta contraddizione con le notizie tramandate dalla più remota anti-
chità ecclesiastica, ma - si sa - gli studiosi sono spesso smaniosi del nuovo.
Più volte, da questi microfoni, io ho ricordato famosi falsi pseudoscientifi-
ci, in varie discipline, falsificazioni compiute perfino da scienziati di chiara
fama e perfino da Premi Nobel: la febbre della scoperta originale può far
cadere in simili trappole.

Ma torniamo agli scritti del Nuovo Testamento. C’è una scoperta or-
mai notificata al mondo che rende assolutamente insostenibile l’opinione
di quanti pretendevano che i vangeli e gli altri scritti neotestamentari fos-
sero stati composti dopo la distruzione di Gerusalemme compiuta da Tito
nel 70 dopo Cristo.

Si tratta di una delle grotte che, presso il Mar Morto, servirono da na-
scondiglio per la biblioteca di una comunità che era stanziata nei pressi.
Le grotte fino al presente sono 33 e dieci di esse contenevano ancora dei
manoscritti. Una di queste grotte è... specialissima. Infatti, mentre le altre
contengono esclusivamente scritti in ebraico o in aramaico vergati su per-
gamene, la grotta che ho chiamato “specialissima” conteneva esclusiva-
mente scritti in greco, vergati su papiri. Essi appaiono affidati ad un conte-
nitore davvero speciale: una giara che porta, due volte, in ebraico, la scritta
ROMA. Una decina di frammenti sono decifrabili: vengono dagli scritti del
Nuovo Testamento e due sono del Vangelo di Marco, il segretario dell’Apo-
stolo Pietro, sepolto a Roma. Conclusione ragionevole: la Chiesa di Roma
aveva inviato ai cristiani di Palestina la biblioteca basilare: questa fu na-
scosta nella grotta, prima dell’assedio di Gerusalemme, senz’altro prima
del 69. E gli opinionisti sono serviti.
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Rilancio da Roma

La festa liturgica dell’evangelista San Marco mi suggerisce, cari amici,
di ragguagliarvi circa una scoperta di grandissima importanza. La scoperta
riguarda dei manoscritti ritrovati in Palestina, presso il Mar Morto, risalen-
ti ai primi decenni dell’era cristiana. Questi manoscritti appartenevano ad
un gruppo religiosissimo di ebrei chiamati esseni - di cui ci parla anche
Plinio - i quali avevano un loro centro nel deserto, ormai ben identificato,
dotato d’un archivio-biblioteca. Tutta la documentazione da loro raccolta
fu, in extremis, sistemata in giare di coccio che furono distribuite in varie
grotte del deserto di Gerico, accuratamente sigillate al tempo di Nerone, il
tempo della grande rivolta ebraica domata dall’esercito romano sotto la
guida di Vespasiano e di Tito.

Quasi due secoli dopo quelle tragiche vicende furono casualmente ri-
trovati alcuni di quei manoscritti che furono subito giudicati importantis-
simi dal famoso dotto cristiano Origene. Può darsi che nei secoli seguenti
ci siano stati altri ritrovamenti finiti però nel nulla, ossia nella definitiva
perdita di quel materiale. Ma una svolta ci fu nel 1947, quando due di quel-
le antiche giare arrivarono ad un antiquario di Betlemme. Si mossero allo-
ra scienziati ebrei e cristiani: anno dopo anno si capì l’importanza del luo-
go degli esseni, Qumram, si identificarono varie grotte che contenevano
ancora residui anche minimi di manoscritti e alla fine fu chiaro che una
sola di quelle grotte aveva contenuto manoscritti in greco, la settima, dove
c’erano le tracce d’una giara con una scritta strabiliante, il nome di Roma.
Orbene, la cosa più interessante è questa: alcuni piccoli frammenti di quei
manoscritti tradirebbero la loro matrice cristiana e uno di questi sarebbe
addirittura un frammento del Vangelo di Marco, il quale, prima dell’anno
64, era segretario dell’Apostolo Pietro a Roma. Queste circostanze fanno
sorgere l’ipotesi che dalla Chiesa di Roma, prima dello scoppio della rivolta
ebraica, sia giunto in Palestina, a Qumram, lo scritto o gli scritti deposti
poi nella giara documentata, scritti destinati a cristiani della comunità di
Qumram. Mi preme far sapere ai miei ascoltatori:

Primo: esistono oggi dei superspecialisti di epigrafia e di papirologia
che, con l’aiuto delle tecniche elettroniche, sono in grado non solo di data-
re ma anche di riconoscere con certezza i testi cui appartenevano fram-
menti anche piccolissimi di manoscritti antichi.

Secondo: l’appartenenza al Vangelo di Marco del frammento cui abbia-
mo accennato, proveniente dalla grotta 7 di Qumram, è stata discussa e ri-
discussa in sede scientifica internazionale e i più famosi scienziati della
materia si sono detti d’accordo.

Terzo: le relazioni tra esseni e cristianesimo nascente sono oggetto di
studi sempre più luminosi e significativi: c’è da aspettarsene sorprese di
grande interesse storico ed esegetico.
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Autenticità e storicità

San Luca è il sicuro autore del terzo libro evangelico e del libro intito-
lato “Atti degli Apostoli”. Luca interruppe la redazione degli Atti degli Apo-
stoli nell’anno 62, ma all’inizio di questo suo libro egli dichiara d’avere già
ultimato la redazione dell’evangelo, sottolineando che questo suo primo la-
voro era stato condotto personalmente con criteri d’indagine tanto accurati
quanto sistematici, da vero storico. Tale indagine - svolta, probabilmente,
nel quindicennio precedente al 62 - riguardò, com’egli stesso precisa, non
solo autorevoli scritti già circolanti, ma anche persone che erano state te-
stimoni diretti e oculari degli eventi ch’egli ritenne di dover riferire. Luca,
infatti, come costante collaboratore e accompagnatore di Paolo, ebbe cer-
tamente possibilità di ripetuti contatti con vari apostoli e altri autorevoli
contemporanei di Gesù. Nel Vangelo di Luca è facile rintracciare l’influsso
del testo evangelico di Matteo e di quello di Marco. Già nell’anno 50, del re-
sto, Paolo, scrivendo ai Tessalonicesi, riporta tali e quali espressioni tratte
dal testo di Matteo, il quale fu il primo a scrivere per i Palestinesi, pochi
anni dopo la resurrezione di Gesù, senza pretese esaustive. Oggi siamo in
possesso di un frammento del testo di Matteo che risale agli anni 50. Pochi
anni dopo la resurrezione di Gesù tutti gli Apostoli dovettero lasciare la Pa-
lestina. Pietro si diresse a Roma e Marco gli si associò. Fu sempre in quei
primi anni, assai prima di Luca, che Marco raccolse dalla predicazione di
Pietro fatti e detti di Gesù. Un papiro che riporta un testo di Marco, prove-
niente da Roma, ritrovato in una famosa grotta di Qumram, risale certa-
mente agli anni 50-60. Insisto su questi aspetti perché molti, perfino eccle-
siastici, parlano degli evangeli come se i loro autori non fossero identificati
e come se la loro redazione fosse tardiva. Non è questa la convinzione della
Chiesa.

Per la Chiesa è sempre stata sicura l’autenticità degli evangeli. E non
solo l’autenticità, ma anche la storicità e cioè la verità di ciò che essi rac-
contano come realmente detto ed accaduto. Sebbene, infatti, solo Luca
proceda con i criteri adottati dagli storici greci, gli altri, Matteo, testimone
oculare, e Marco, relatore di testimone oculare, riferiscono con scrupolo e
verità ciò che realmente accadde. Alcuni partecipanti all’ultimo Concilio
tentarono di restringere la verità del racconto evangelico al significato reli-
gioso del discorso, ma il Papa Paolo VI intervenne con tutto il peso dell’au-
torità pontificale rivendicando esplicitamente la verità e la storicità dell’in-
tero racconto evangelico. La fede cattolica, inoltre, ritiene come dogma di
fede, definito dal Concilio Tridentino, che quei libri sono divinamente ispi-
rati e che sono assolutamente immuni da qualsiasi errore. Perciò ogni cat-
tolico sa come giudicare certi professori che attenuano, con vari artifici, la
verità di ciò che hanno scritto gli evangelisti.
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Parole su Gerusalemme

Nelle ultime domeniche dell’anno liturgico ci vengono letti, durante la
Messa, brani evangelici di sapore apocalittico. Trattasi, in verità, della ri-
sposta che Gesù dette ai soli discepoli in riferimento alla profetizzata di-
struzione del Tempio di Gerusalemme. Per descrivere l’immane tragedia
del suo popolo, Gesù usa un linguaggio speciale e simbolico che può indur-
re in errore chi non conosce il genere letterario che si avvaleva di quel lin-
guaggio, tuttavia la questione posta dai discepoli è precisa ed inequivocabi-
le e riguarda esclusivamente la distruzione del Tempio; ed è a tale precisa
questione che Gesù, nel testo riferito dall’evangelo, esclusivamente rispon-
de. Tuttavia, l’evento profetizzato, pur riguardando la storia di un sol popo-
lo, è di tale portata da assurgere a simbolo della conclusione della storia
umana e del giudizio divino sull’intero genere umano, evento - quest’ulti-
mo - che Gesù ha evocato più volte in altri contesti di circostanze e di di-
scorsi, sempre ribadendo che il significato della storia dipende dal rappor-
to che gli uomini, consapevoli o no, stabiliscono con Lui, Figlio di Dio fat-
tosi uomo per assicurare la comunione tra l’umanità e la divinità.

Analogamente, anche nelle esortazioni degli Apostoli troviamo il riferi-
mento sia al giudizio profetizzato che incombe su Gerusalemme sia al giu-
dizio universale che concluderà la vicenda terrena dell’umanità.

Ma l’ultimo libro del Nuovo Testamento - l’Apocalisse - è stato scritto
più tardi degli altri, quando ormai la profetizzata tragedia di Gerusalemme
si era già realizzata, e pertanto gli occhi del veggente nell’Apocalisse sono
ormai rivolti al significato generale della storia umana, al conforto dei tri-
bolati credenti in Cristo e alla definitiva conclusione dell’opera della Reden-
zione, vanamente avversata da creature deviate, anarchiche e antidivine.

Tuttavia il veggente dell’Apocalisse non solo usa quell’antico linguag-
gio speciale, oscuro e simbolico, cui abbiamo già accennato, ma con ulte-
riori e strani enigmi rende il suo discorso ancor più difficile da decifrare
per il lettore comune.

La trama del suo discorso, peraltro, è intelligibile, anzi luminosa, atta
a dipanare i mille grovigli della storia umana e l’insistita caratterizzazione
del supremo avversario e dei suoi strumenti risulta molto istruttiva, come
in ogni secolo i commentatori ecclesiali hanno rilevato. Ne riparleremo.
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Apocalisse

L’Apocalisse, il libro più difficile del Nuovo Testamento, è stato sempre
attentamente meditato nella Chiesa. Ne hanno tratto preziosi insegnamenti
i maestri di spiritualità, gli architetti teologi, le guide cristiane gementi tra
le asperità di questo tempo di prova, di milizia, di confronto e scontro con
le potenze deviate, nemiche irriducibili di Dio e dell’opera divina. Negli ul-
timi cento anni quattro interpreti molto speciali si sono distinti tra gli altri
ed essi sarebbero senz’altro degni anche della nostra attenzione: un russo,
Vladimir Soloviev; un inglese, Robert Benson; un francese, Gustave Thi-
bon; un tedesco, Josef Pieper.

Soloviev, illustre filosofo, teologo, poeta dell’ortodossia russa, morì
nell’anno 1900, dopo essere approdato al cattolicesimo. Egli commentò l’A-
pocalisse avendo ben presente il quadro della storia universale, del compi-
to di Roma, della missione della Russia, delle esigenze del rinnovamento
ecumenico. Secondo Soloviev il principale segreto apocalittico è riposto
nella progressiva falsificazione del cristianesimo, svuotato di fede sopran-
naturale e prono agli interessi temporali. Egli vedeva la concretizzazione
storica di questo esiziale tradimento nella fondazione degli Stati Uniti
d’Europa, all’interno della cui federazione sarebbe emerso il potere assolu-
to dell’Anticristo. Robert Benson, figlio del Primate della Chiesa Anglicana
ed egli stesso pastore anglicano, morì nel 1914, dopo esser diventato sacer-
dote cattolico. Benson fu originalissimo perché espresse il suo commento
attraverso un romanzo che ebbe vasta risonanza, intitolato “Il Signore del
mondo”, romanzo tutto concentrato nel caratterizzare la persona dell’Anti-
cristo, celebrato fautore di pace universale, Presidente di Europa. Questo
personaggio ridurrebbe la religione ad umanitarismo in perfetta sintonia
con l’ideologia massonica, con il conseguente cambiamento del culto. Gu-
stave Thibon, che ribadì la sua visione apocalittica nel 1993, è un filosofo,
ma anch’egli preferì manifestare il suo commento attraverso un romanzo,
nel quale, tuttavia, lo svuotamento del cristianesimo sarebbe tentato attra-
verso la scienza che, tramite la vittoria sulla morte, riuscirebbe a prospet-
tare un paradiso terrestre. Nel romanzo, intitolato “Sarete come dei”, la
sconfitta dell’Anticristo è tutta spirituale e si manifesta nella fame insop-
primibile dell’Infinito. Col noto filosofo tedesco Josef Pieper l’esegesi del-
l’Apocalisse corrisponde al quesito sulla direzione del divenire storico. Se-
condo Pieper la salvezza della storia è solo nel soprannaturale mentre l’An-
ticristo tenterà di convincere i contemporanei della loro autosufficienza
con vergognose complicità ecclesiastiche ma soprattutto tramite un’assem-
blea mondiale degli Stati.

Interpretazioni di alto livello, ma personali; non si potrebbero dire ec-
clesiali; opinioni, sebbene non trascurabili.
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Parole su Roma?

Alla fine del mese di giugno il Patriarca di Costantinopoli ha compiuto
il preannunciato pellegrinaggio a Roma per onorare i primi cristiani che
dall’Urbe dettero all’Orbe la testimonianza della loro incrollabile fede. Nei
vari discorsi romani del Patriarca è riconoscibile un tema ricorrente con
accenti spesso drammatici: siccome ne sono rimasto colpito come da un
ultimativo annuncio profetico, vorrei parteciparlo all’ampia cerchia dei ra-
dioascoltatori.

Il Patriarca, dunque, ricordato ai giovani romani che dall’Europa sono
venuti atroci persecutori anticristiani anche in questo secolo, li ha incorag-
giati a portare la Croce di Gesù dinanzi a coloro che oggi lo odiano e di-
nanzi a una società ingannatrice dei giovani e distruttiva di quanto di più
puro e più sacro esiste nella vita.

Parlando, poi, al mondo accademico romano, il Patriarca di Costanti-
nopoli ha denunciato che “il paesaggio culturale intorno a noi, sovente an-
gosciato, reca spesso gli inconfondibili segni non solo ateistici, ma addirit-
tura - ha scandito - antiteistici e demoniaci”.

Rivolgendosi alla Curia Romana, il Patriarca ha sottolineato che ogni
giorno davanti a noi e anche tra noi e in noi opera il mistero d’iniquità, ci-
tando San Paolo che con questa espressione alludeva precisamente all’Anti-
cristo. Anzi, esortava il Patriarca, in quella Sede, a considerare l’anno in
corso come l’anno dell’Apocalisse che deve indurre all’autocritica e deve
sollecitare ad individuare le caratteristiche contemporanee della Belva
Apocalittica incombente sui nostri giorni.

Infine, prendendo la parola dall’altare eretto sulla tomba di San Pie-
tro, il Patriarca ricordava il dovere di contrastare spiritualmente il potere
del maligno esteso al mondo intero e terminava il suo monito rievocando i
martiri che in Roma affrontarono le belve e altresì ribadendo: “le belve vi-
vono ancora, sono davanti, in mezzo e dentro di noi”, ma noi non le temia-
mo perché abbiamo la consolazione di sapere che Dio ama il mondo, l’uo-
mo, la vita.

Confesso d’essere rimasto molto colpito da questa insistenza in tale
occasione. Certamente il Patriarca ha ritenuto doveroso esporsi con parole
tanto gravi. Certamente egli ha inteso assolvere a una missione, a una ispi-
razione, ha voluto colmare una lacuna, un bisogno che ci riguarda molto
da vicino.

Spero che anche voi, cari amici, accogliate pensosi il monito che ho ri-
ferito e che lo filtriate nella vostra preghiera della sera.
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Ma Roma non è Babilonia

La mitica data della fondazione di Roma è, come tutti sanno, il 21
aprile ed essa fu sempre riguardata con favore in ambiente cristiano, anche
dopo che, dismesso il computo degli anni a partire dalla fondazione di Ro-
ma, fu assunto come anno di riferimento per tutta la storia umana quello
della nascita di Gesù. Roma, per i cristiani, restò sempre la predestinata
Alma Mater, l’Urbe per eccellenza, che una speciale provvidenza aveva de-
signata perché anzitutto preparasse in una vasta area tricontinentale la su-
prema rivelazione divina e poi diventasse, come principale sede apostolica,
il centro propulsore e unificatore della missione universalistica del cristia-
nesimo. Se una città può immaginarsi come emblematicamente antagoni-
sta di Roma, essa è Babele/Babilonia di Caldea, la orientale città della ci-
viltà empia che Nabucodonosor rese esempio di oppressione politica. Ma
Nabucodonosor, dilagando verso Occidente, ed entrando così nell’area che
poi divenne romana, fondò una sua città fortezza, in Egitto, che fu chiama-
ta “fortezza di Babilonia”. In questo centro babilonese, divenuto santuario
egiziano, abitato da ebrei e poi anche da romani, la tradizione vuole che
Maria, Giuseppe e Gesù abbiano sostato quando dovettero fuggire la mi-
naccia di Erode. Difatti qui i cristiani del IV secolo edificarono una chiesa,
demitizzando così il nome antagonista. La prima comunità cristiana vi ri-
sale probabilmente al tempo apostolico. Non è affatto infondata l’ipotesi
che proprio Marco, dopo che a Cipro si separò da Paolo, abbia stabilito le-
gami con l’Egitto, specialmente con Alessandria, certo, ma anche con la vi-
cina Babilonia, oggi Cairo Vecchia; sappiamo che Marco si ricollegò, poi,
con Pietro a Roma, dove - logicamente - lo ragguagliò dei cristiani, forse
anche di matrice romana, che avevano messo radici in Egitto. Così si spie-
gherebbe il saluto significativo che San Pietro scrive nella sua prima lette-
ra, da Roma, alle chiese orientali: «Vi saluta la comunità che è stata eletta
come voi e dimora in Babilonia e anche Marco mio figlio». Marco era de-
stinato a tornare in Egitto per morirvi martire: per questo le sedi episcopali
di Alessandria e di Babilonia furono sempre considerate di massimo onore
ecclesiale in Egitto. Come si vede l’Urbe cristiana assorbì perfino l’emble-
ma della città antagonista.

Fra tutte le città antiche Roma è l’unica a sopravvivere come centro at-
tivo di civiltà universale e l’Anno Santo del 2000 fa davvero di lei la “città
sul monte” a cui guardano tutti i popoli...e questo non per i residui precri-
stiani e neppure a causa delle virtù dei romani contemporanei, ma solo
perché è la città apostolica, da cui è sempre rilanciato, oltre ogni confine, il
Vangelo di Cristo.
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Svelamento da Roma

La religione cattolica sottolinea con nettezza inequivocabile il primato
del soprannaturale a fronte dell’intero universo creato; a questo primato
corrisponde quello della rivelazione divina sull’intero scibile umano e il
primato della grazia sull’intero ambito dell’ordine morale. Ma “primato”
non significa affatto un contrasto cui seguirebbe inevitabilmente la svalu-
tazione della natura creata in genere e della cultura umana in specie. Fra
soprannatura e natura esiste, secondo la dottrina cattolica, continuità e
collaborazione: la grazia perfeziona la natura, la fede perfeziona l’intelli-
genza, lo Spirito Santo suggerisce ogni amabile aspirazione.

Questo rapporto è bene illustrato da Raffaello nelle famose stanze va-
ticane preparate dal celebre architetto Bramante per la biblioteca del Papa
e successivamente destinate come sede del più alto tribunale ecclesiastico.
Le “Stanze” di Raffaello, infatti, sono famose proprio per gli affreschi che
spiegano, in geniale sintesi, il rapporto esistente fra il soprannaturale e il
naturale: nella Verità, nella Bontà e nella Bellezza.

I due più grandi affreschi riguardano la Verità: si fronteggiano, ri-
schiarati dalla medesima finestra orientale, sia l’affresco che sintetizza la
Verità accessibile col lume soprannaturale sia quello che presenta la verità
accessibile col lume naturale della ragione. Il primo affresco è distinto in
due settori: la Verità Soprannaturale in Cielo (centrata sulla Trinità Divina)
e la Verità Soprannaturale in Terra (Verità, questa, centrata nel Sacramen-
to Eucaristico): il secondo affresco, che esibisce i massimi filosofi e scien-
ziati dell’antichità precristiana, è centrato su due personaggi emblematici:
Aristotele, che valorizza l’esperienza sensibile, e Platone, che osa la specu-
lazione sublime.

Seguono i due affreschi che riguardano la Bontà e la Bellezza, ognuno
con una propria finestra luminosa.

Il Bene appare dominato dalle Tre Virtù sovrane e si traduce sia nella
Legge Ecclesiastica sia nella Legge Civile ereditata dagli antichi.

Il Bello è centrato nel simbolo dell’ispirazione olimpica che affratella
tutti i poeti sia precristiani sia cristiani. Raffaello, d’altronde, ha solo
espresso il dato storico, in quanto la rivelazione soprannaturale di Cristo si
è anzitutto inserita nella cultura ellenistico-romana e proprio dalla fermen-
tazione cristiana di questa cultura ellennistico-romana è scaturita la civiltà
cristiana celebrata da Raffaello e da altri grandi artisti in Vaticano.
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Evoluzionismo?

Spesso viene chiesto ai sacerdoti e agli insegnanti di dottrina cattolica
di esprimere quel ch’essi pensano sull’evoluzionismo. Non sfugge, infatti,
alla gente che su questo tema essi sono generalmente riservati.

Ma tale riservatezza è, anzitutto, onestà intellettuale.
È risaputo, infatti, che in tutte le nazioni si sono sempre manifestate

opposizioni da parte di autorevolissimi esponenti della cultura nei con-
fronti delle varie versioni dell’evoluzionismo e questo assai prima che il Pa-
pato esprimesse le proprie riserve teologiche.

Non molto tempo addietro, il filosofo Lucio Colletti ricordava “l’orrore
espresso da illustri filosofi del nostro secolo, da Croce ad Heidegger, da
Gentile a Sartre, per tacere di cento altri” nei confronti del darwinismo.

Ma io stesso ho sentito paleontologi e genetisti esprimersi addirittura
con sarcasmo e aperto disprezzo nei confronti del lamarkismo.

Lucio Colletti citava fisici di fama mondiale che insegnano apertamen-
te l’assoluta imprenscindibilità di una prospettiva finalistica per l’intero
universo in evoluzione.

Effettivamente risulta sempre più evidente l’assurdità di un plesso di
leggi fisiche orientate con sicura costanza a risultati di estrema difficoltà,
se davvero fosse il caso a dominare l’universo. In ambiente cattolico la pro-
spettiva evoluzionistica fu accreditata e quasi popolarizzata da un gesuita
francese. Da parte sua la Santa Sede intervenne a mettere in guardia con-
tro gli errori filosofici e teologici di questa persona, anche vari scienziati
resero noto ch’egli era perfino corresponsabile d’un falso paleontologico.
Dopo questa denuncia si è preferito, generalmente, riporre tale propagan-
da nel cassetto.

Sia ben chiaro: la disonestà intellettuale spinta fino all’elaborazione di
autentici falsi è tutt’altro che rara. Proprio l’anno scorso un famoso premio
Nobel statunitense ha dovuto lasciare la cattedra per uno di questi falsi.
Anche questo è umano. Ma è logico che - essendo l’errore tanto facile - il ri-
sultato finale sia il dovere di mostrarsi guardinghi e piuttosto riservati.
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Trasmissione genetica

Oggi è la festa liturgica di Sant’Anna e di San Gioacchino, i genitori di
Colei che diventerà la Vergine Madre di Dio. I libri sacri non parlano di lo-
ro e non ce ne meravigliamo perché neppure del Redentore dicono tutto.
Molto prima dei libri sacri c’è la storia sacra e i libri sacri non possono
contenerla tutta. Qualcosa, però, di quella storia trapassa ugualmente i se-
coli grazie alla trasmissione orale del suo ricordo, la tradizione. Cosa dice,
la tradizione, dei genitori di Maria Santissima? Poco, pochissimo: erano
delle sante persone ed ebbero il dono di quella figlia predestinata quand’e-
rano già molto avanti negli anni, cosa che -d’altronde - sarebbe poi capitata
anche ai genitori di colui che diventerà Giovanni Battista. Ma con delle dif-
ferenze. La tradizione, infatti, dice che Giovanni Battista fu santificato, sì,
nel seno della madre, ma al sesto mese della gestazione; egli fu, dunque,
concepito come tutti i figli di Eva con la tara ereditaria del disordine deri-
vato dal peccato dei progenitori. Non così Maria: per lei - che diventerà la
Madre di Dio Incarnato - fu riservato un concepimento del tutto ecceziona-
le e straordinario, assolutamente immune dalla tara ereditaria del peccato
originale. Maria fu santificata dalla grazia divina, non ad un certo punto
della sua gestazione, ma fin dal suo concepimento.

È di fede cattolica che la tara ereditaria del peccato originale si tra-
smette per mezzo della generazione corporea (ex sanguinibus, per dirla col
Vangelo di San Giovanni), ossia dalla fusione cellulare che fissa il patrimo-
nio genetico. Pertanto nel concepimento immacolato della loro figliola, i
due anziani genitori di Maria, Gioacchino ed Anna, diventarono luogo d’un
miracolo ben più grande di quello che privilegiò i genitori di Giovanni Bat-
tista.

Nessun dottore della Chiesa è stato capace di scandagliare questo se-
greto divino, ma il popolo di Dio ha sempre guardato con compiaciuto af-
fetto a quei vecchi e santi genitori che, collaborando con Dio, si ritrovaro-
no inaspettatamente nel centro dell’opera redentiva dell’umanità.
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Strumentalità del corpo

Testimoniano gli Apostoli: Gesù, dopo la Resurrezione, ci frequentò
per un periodo durato quaranta giorni nel quale mangiammo e bevemmo
con lui; poi lo vedemmo mentre veniva assunto in Cielo finché una nube
non lo sottrasse al nostro sguardo.

Ma oltre la veridica testimonianza apostolica c’è un ricamo leggenda-
rio bellissimo, un mito davvero significativo: ascendendo al Cielo, il Reden-
tore avrebbe lasciato l’impronta dei suoi piedi sulla pietra da cui si staccò
elevandosi. Troppo bello per essere vero, ma il significato essenziale del
mito è verissimo e ve lo spiego subito.

In genere, per marcare la differenza fra uomini e ominidi, si punta
l’attenzione sulla capacità cranica, ma è certo che non esistono affatto su-
perstiti di ominidi che abbiano camminato all’impiedi. Per camminare al-
l’impiedi c’è bisogno di molte cose: dell’equilibrio legato al labirinto dell’o-
recchio, della struttura dei femori, ecc. ma - alla base - c’è bisogno della ti-
pica struttura del piede con sua pianta particolare, col suo arco architetto-
nico specialissimo, d’importanza decisiva nell’insieme.

Il piede! Esso ha un’importanza enorme nella funzionalità dei sensi (si
pensi allo sguardo!) e nella complessità dello psichismo. Se il piede umano
non fosse quella meraviglia che è, dubito molto che la nostra specie avreb-
be potuto servirsi del cervello per comportarsi umanamente.

Il piede è decisivo per stare all’impiedi e questo permette all’uomo di
guardare abitualmente avanti e in alto, di guardare al Cielo, all’Infinito.

Il piede è decisivo per procedere in ogni direzione, ossia per conqui-
stare la terra e sovrastare la terra. I piedi per terra garantiscono anch’essi
la nostra trascendenza sulla terra.

Per questo il mito dell’impronta dei piedi dello Splendente asceso al
Cielo è eloquente del destino dell’uomo: anche qui il mito mentre vela, di-
svela. Magnificenza della parola!

Tempo fa, il mio podologo, Mario Montesi, direttore dell’Istituto di Po-
dologia nell’Urbe, mi mostrava le carte che documentavano la pressione di-
stribuita nei miei piedi: la sua parola svelava il segno e l’ascolto rendeva lu-
minoso il significato del piede. Analogamente parla la festa dell’Ascensione.
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Il corpo malato

L’undici febbraio è il giorno che la Chiesa ha dedicato ai malati, ossia
all’attenzione verso i malati, alla premura verso i malati, alla preghiera in
favore dei malati.

C’è una ragione nella scelta di questo giorno perché esso coincide con
la memoria liturgica della Madonna di Lourdes, ossia dell’apparizione del-
la Madonna a Lourdes, località pirenaica divenuta, oltre che bandiera del
fulgido dogma mariano, meta di pio pellegrinaggio per milioni di persone e
specialmente – appunto – di malati.

A Lourdes si sono verificate decine e decine di inesplicabili, improvvi-
se e definitive guarigioni di malattie gravissime, di lesioni che per la scien-
za umana erano assolutamente senza rimedio e perfino di moribondi all’ul-
timo stadio: Lourdes è dunque una bandiera di speranza celeste piantata
oltre i confini della speranza terrestre. Ecco perché la sua memoria liturgi-
ca è adatta a diventare conforto dei malati e di quanti hanno cura di essi.

È giusto che il malato lotti contro la malattia ed è quasi sempre ragio-
nevole ch’egli perseveri in questa lotta senza deflettere; tuttavia esso va in-
coraggiato nella battaglia anche con motivi soprannaturali, così come va
aiutato a resistere anche – se necessario – con farmaci di competenza neu-
ropsichiatrica.

Coloro, poi, che hanno cura dei malati, devono farsi coraggio e darsi
forza anzitutto con la stima della vita umana alla luce della rivelazione di-
vina in Cristo, senza cedere né allo stress del fallimento dell’attività tera-
peutica, né alla presunzione d’un affrettato e disperato giudizio, né al timo-
re del dispendio economico.

La Chiesa incoraggia a portare la Croce con Cristo e scoraggia chiun-
que voglia mettere sul malato sentenze di vita o di morte; la Chiesa accre-
dita l’impegno etico di chi opera specialmente negli ospedali, mentre toglie
ogni credito ai Comitati Etici degli Ospedali quand’essi vogliono dare sen-
tenze sul diritto di vivere o di sopravvivere.

Di fronte al malato, chiunque esso sia, la Chiesa incita da una parte a
sostenere, alleviare, elevare la sofferenza; dall’altra a sconfiggere ogni ten-
tazione di farisaico scarico di responsabilità, di ribellione contro Dio e di
abnorme pretesa di arbitraria autonomia. Così la Chiesa prepara la via alla
santificazione della stessa sofferenza dei malati.
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Offuscamento

Leggo che un gran numero di persone si ritrova annualmente con la
vista offuscata: gli occhi s’intorbidano, non fanno passare la luce e la visio-
ne degrada. La notizia del fenomeno mi emoziona anche perché vi colgo
un simbolo dell’offuscamento spirituale. Infatti l’organo occhio va collega-
to con l’organo cervello e questo va collegato con l’organo pensiero il quale
è d’ordine spirituale. Mi spiego. La luce, attraverso la pupilla e le lenti del-
l’occhio, raggiunge la retina: di qui parte il nervo ottico che raggiunge l’oc-
cipite del cervello. Per essere più precisi: le onde luminose, cortissime, ge-
nerano sulla retina, senza produrre calore, una reazione di tipo speciale
nelle cellule che costituiscono le antennine collocate nella retina: queste
antennine, che sono 130 milioni, trasmettono la reazione provocata dalle
onde luminose al cervello tramite i 60 milioni di fili conduttori che, per
ogni occhio formano il nervo ottico: non sono affatto gli occhi che vedono,
ma il cervello. Però il cervello elabora una percezione che non è più un’im-
magine luminosa. In questa elaborazione entra un potere che la scienza
ignora e che nell’uomo è sicuramente superiore alla materia.

Quel che noi vediamo è il risultato finale di questa superiore elabora-
zione ed è un fatto tutto interiore, è una visione interiore, è una luce nostra
(spirituale) a produrre l’immagine di ciò che sta fuori di noi.

Ecco su quali basi Gesù ammoniva: se si spegne la luce che è in te,
quanto sarà grande la tua tenebra?

Ecco perché il deterioramento dell’apparato fisico della visione mi
rende apprensivo dell’offuscamento spirituale.

Anche i raffronti numerici di questo deterioramento mi paiono simbo-
lici: e il fatto che negli Stati Uniti del Nordamerica tale offuscamento risul-
ti quindici volte più grave che in Italia mi suggerisce un’applicazione
drammatica dell’ammonimento di Gesù or ora citato.
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Lo spirito dell’uomo è immortale

La materia non rende ragione della vita del pensiero; la chimica e la fi-
sica sono assolutamente incapaci di spiegare il pensiero. E poiché il pen-
siero è una realtà (potentissima: produce la storia!), esso deriva certamente
da una realtà che ha una sua autonomia rispetto alla fisica e alla chimica,
rispetto alla materia. Com’è vero che il pensiero, la coscienza e la libertà
vanno ben oltre la materia, così è senz’altro vero che la realtà da cui pen-
siero, coscienza e libertà fioriscono è oltre la materia.

La vita è un respiro, un soffio; ma la vita che la coscienza dell’uomo
manifesta è un soffio ultramateriale e questo intendiamo indicare con la
parola «spirito». Lo spirito è realtà presente nella materia organica che co-
stituisce il corpo dell’uomo, ma non si riduce a quella materia, non è mate-
ria, trascende la materia, animandola, asservendola, sublimandola. Tutto il
suo vivere è un confronto tra ciò che sperimenta per mezzo del corpo e i si-
gnificati intravisti in quelle esperienze: significati illimitati di verità, di
bontà, di bellezza.

Lo spirito capisce che verità, bontà e bellezza sono le realtà di cui è avi-
do e costruisce la storia tentando d’inseguire queste realtà sovrane, ultrama-
teriali, ultratemporali, eterne. Il tempo passa, il corpo invecchia, ma lo spi-
rito punta invariabilmente a quel traguardo, vive in quella tensione. Quando
interviene la disorganizzazione corporea, che succede dello spirito?

Se lo spirito finisce col corpo, allora tutto il suo vivere è stato soltanto
un sogno illusorio. Anche la storia prodotta dallo spirito sarebbe una in-
sensatezza. Cancellato il traguardo del bene come illusione, resterebbe solo
il male nella storia, la frustrazione. A che varrebbe lo sforzo di camminare
in piedi? Se la coscienza di vivere non avesse più ragioni di vivere, accette-
rebbe ancora l’uomo il peso di vivere?

Strano davvero! Se esiste l’uccello con le ali è perché esiste l’aria; il pe-
sce ha un sistema respiratorio tal fatto perché vive nell’acqua; l’uomo solo
avrebbe lo spirito aperto all’infinito senza l’esistenza dell’infinito; l’uomo
solo avrebbe il bisogno insaziabile di verità, bontà e bellezza infinite men-
tre non esisterebbero valori infiniti; l’uomo solo avrebbe nel dominio del
suo libero pensiero la propria vita senza avere ragioni soddisfacenti di vive-
re. Strano, strano davvero.

Infatti da milioni di anni l’uomo è sicuro di sopravvivere alla morte del
corpo, sicché accetta il peso e il dovere di vivere.
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Niente reincarnazione

Secondo la fede cattolica l’esistenza di ognuno di noi è cominciata nel-
l’attimo del concepimento e per nulla affatto avanti quel momento. In quel
momento Dio ha creato il principio vitale spirituale che anima il nostro
corpo. Tale principio spirituale non era affatto preesistente: questo è asso-
lutamente escluso.

Ognuno di noi ha un solo principio vitale, una sola anima: anche que-
sto è di fede. Parimenti è definito come dogma di fede che la nostra unica
anima è creata perché sia il principio vitale ed organizzativo del corpo, for-
ma unitaria del corpo: una per ognuno di noi.

Come sarebbe eretico ritenere che disorganizzandosi il corpo si dissol-
va anche l’anima spirituale, così sarebbe eretico affermare che con la mor-
te del corpo l’anima sia singolarmente assorbita e annichilata in un’altra
realtà: essa, proprio essa, sussiste anche dopo il dissolvimento dell’organi-
smo materiale. Però è vero che con la morte del corpo ha termine l’espe-
rienza temporale dell’anima, ha termine anche la possibilità dell’esercizio
della libertà nel tempo.

È di fede che con la morte del corpo si aprono all’anima soltanto due
possibilità: o l’odio eterno di Dio oppure l’amore eterno di Dio. È assoluta-
mente da escludersi che, per il primo esito dell’alternativa, ci sia un inter-
vallo temporale qualunque dopo la morte. Quanto all’altro esito, è vero che
il Purgatorio è concepito dalla fede cattolica come un passaggio tempora-
neo, ma è da escludersi che esso possa consistere in una qualunque rein-
carnazione perché: 1) esso è sigillato dal definitivo giudizio divino, 2) esso
non include assolutamente la possibilità di peccare ancora.

È dunque evidente che, anche da questo lato, stando ai dogmi della fe-
de cattolica, va assolutamente esclusa l’ipotesi d’una reincarnazione dell’a-
nima in un nuovo ciclo di vita terrena.

La vita che Dio ci dà si può spendere soltanto una volta, in simbiosi
col corpo, senza che la nostra libertà abbia ulteriori alternative di vite im-
maginarie.
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Dopo la morte

Nel mese di novembre il seme affonda nella terra, donde germoglierà
la spiga; in questo stesso mese, nelle Chiese Cattoliche, il pensiero è co-
stantemente rivolto agli uomini che hanno già concluso la loro esperienza
terrestre: essi vivono, ma solo spiritualmente, non corporalmente; i loro
corpi, infatti, sono seminati nel seno della materia; sicuramente rifioriran-
no, insegna la fede, non però tutti allo stesso modo. Il giorno primaverile
della risurrezione dei corpi assumerà il fulgore o l’orrore dello stato spiri-
tuale. I pittori cristiani hanno preferito il bianco e l’oro per raffigurare i
corpi risuscitati degli spiriti buoni; il rosso e il nero - invece - per quelli
cattivi.

Gli uomini buoni sono “trapassati” da questo mondo umbratile e spes-
so aspro in un mondo luminoso di supreme delizie e di perfetto amore: è il
Paradiso. Esso è senz’altro inimmaginabile, ma gli artisti non si arrendono
e l’hanno raffigurato come un giardino d’armonie dove abbondano acque
e, soprattutto, luci.

Gli uomini cattivi, invece, trapassano in uno stato tenebroso, del tutto
disarmonico (a dir poco), dove l’unico chiarore è un fuoco inestinguibile di
odio universale. Anche questo stato è inimmaginabile, ma gli artisti non si
arrendono: l’hanno raffigurato come prigione abissale in cui si scorge solo
violenza e grido disperato.

La fede cattolica insegna che i trapassati sono soltanto in uno di questi
due stati: o buoni o cattivi; o di qua o di là; non c’è un terzo stato per l’eter-
nità.

Ammette soltanto che i buoni accedano da questa vita temporale alla
beatitudine eterna attraverso una purificazione perfettiva, chiamata Purga-
torio, del tutto spirituale, della quale, però, non si sa nulla.

La sorte dei cattivi, invece, è - secondo la fede cattolica - del tutto sem-
plice: questa sorte consiste nella privazione di Dio, sommo bene fonte di
ogni altro bene; questa privazione, da essi prescelta, segue immediatamen-
te il termine di questa vita temporale.

Il giudizio sulla bontà e sulla cattiveria della coscienza dei trapassati è
esclusivamente riservato a Dio e nessuno lo conosce all’infuori di Dio. Dio
ci ha rivelato i criteri, se così possiamo esprimerci, di questo giudizio, non
già l’applicazione concreta di tali criteri.

Questa nostra ignoranza ci permette di sperare, sia pure con trepida-
zione, perché le attrattive della grazia divina sono inesauribili, nel rispetto
della libertà umana; e perciò nelle Chiese Cattoliche si prega per tutti i tra-
passati, perché il Sacerdozio di Cristo si estende a tutti gli uomini che nel
segreto della loro coscienza non lo rifiutano.
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Luce dalla morte

Da molti secoli si usa - durante questo mese - pregare per i morti. Pen-
so che l’usanza sia legata, anzitutto, al termine dell’anno liturgico e alle
prospettive che esso suggerisce sulla fine della storia terrena e il conclusivo
giudizio divino, ma anche al simbolismo implicito nella semina, che gli
agricoltori, nel nostro emisfero, praticano - appunto - di novembre.

Gesù, leggiamo nel Vangelo, ha fatto riferimento al simbolismo della
semina: il miracolo della spiga, sottolinea Gesù, nasce proprio dal seme
che muore nell’oscurità della terra.

L’Apostolo Paolo riprende e sviluppa l’immagine indicata da Gesù af-
fermando che il corpo del defunto è come un seme dal quale fiorirà il mira-
colo di un corpo del tutto nuovo e per noi inimmaginabile, ch’egli chiama
“spirituale”.

La preghiera per i defunti alimenta nei vivi sentimenti di umiltà, pietà
e carità puri, perfetti ed universali e - cosa non meno importante - ravviva
agli occhi della fede inequivocabili verità cattoliche. Le riassumo:

- anzitutto che il principio vitale spirituale, chiamato anima, per il
quale siamo intelligenti liberi ed immortali, é creato direttamente da Dio
nell’istante del concepimento e non preesiste affatto al concepimento;

- poi che l’anima, pur sussistendo senza il corpo dopo la morte del cor-
po, non strumentando più l’organismo corporeo, non può assolutamente
mantenere o stabilire alcun rapporto sensibile coi terrestri;

- inoltre che l’anima, immediatamente dopo la morte del corpo, è sog-
getta ad un giudizio divino che decide definitivamente il suo destino eter-
no, di comunione con la divinità o di esclusione da tale comunione, e non
ripete assolutamente l’esperienza della vita terrestre (nessuna reincarnazio-
ne, dunque);

- infine che ogni anima, se accolta nella comunione divina, approda al-
la vita perfetta e beata di Dio, la vita eterna, nell’unità di quello Spirito Di-
vino che i nostri padri della fede hanno chiamato “il bacio del Padre e del
Figlio”.

La vita eterna è il porto della speranza cristiana e la preghiera per i de-
funti alimenta in ognuno di noi questa sacra ed insurrogabile fiamma.
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Sopravvissuti

Ciascuno di noi può aver avuto esperienza della morte, in due modi:
uno è quello di verificare la morte negli altri (dico: verificare di persona,
non: sentirne parlare!); il secondo è di capire d’essere stato personalmente
vicinissimo alla morte (per malattia, per esempio, o per qualche incidente),
capire - cioè - d’essere quasi un sopravvissuto. Sono esperienze che posso-
no incidere profondamente nel nostro patrimonio di coscienza e modifica-
re la nostra visione e il nostro apprezzamento del vivere. Ci sono persone,
tra noi, rassomigliabili a Lazzaro: sopravvissuti chi alla guerra, chi a terre-
moto o a naufragio, chi a coma profondo... Certamente costoro, come Laz-
zaro, si sono posti interrogativi di questo tenore: come mai questa sorte ec-
cezionale? e... per quanto ancora potrò... sfuggire... alla morte? e... nel frat-
tempo... tutto come prima?

La trasmissione televisiva «All’ultimo minuto» ci ha mostrato alcuni
sopravvissuti dimentichi per anni e anni del loro estremo e benevolentissi-
mo salvatore. Il fatto - frequente, purtroppo - è spiritualmente monitorio.

Infatti siamo tutti - per motivi diversi - dei sopravvissuti, da un punto
di vista spirituale... perché lo spirito vive di verità, che è infinita, e perciò
precludere allo spirito l’infinito e la verità è tentare d’uccidere lo spirito, di
soffocarlo nel limite finito e quasi di annichilirlo nella falsità. Proprio que-
sto è accaduto col peccato. Ma al limite forse estremo di questo perverso
suicidio spirituale, siamo stati salvati... Perciò siamo dei sopravvissuti, dal
punto di vista spirituale.

Il nostro salvatore è una Persona. Analogamente a una persona che ci
strappi dagli artigli d’una tigre a costo d’esserne lui stesso azzannato e al
prezzo d’uscirne sanguinante, il nostro Salvatore si è gettato tra le macine
contraddittorie e distruttive del peccato per tirarcene fuori mediante la
pietà suscitabile nel nostro cattivo volere.

E questo è avvenuto: noi abbiamo avuto pietà di Lui; vederlo così buo-
no verso noi cattivi, ci ha intenerito e ci ha aperto di nuovo alla verità, alla
bontà, alla bellezza, all’infinito...: la nostra salvezza.

Tutto questo è stato pagato a prezzo di sangue... sarà possibile che ce
ne dimentichiamo? sì, è possibile! è perfino probabile! accade!

Eppure.. proprio questo può ribaltarsi in una scintilla capace di risu-
scitare in noi una fiamma di più accesa pietà sicché - risorti - ci riconver-
tiamo dalla stupida cattiveria alla bontà.

Oh, potessimo - riconvertiti all’ultimo minuto - vivere per Lui, che non
indietreggia davanti a niente, per noi.
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Al tempo d’Augusto ed Erode

Il Vangelo ha cura di coordinare storicamente la nascita di Gesù con
due riferimenti a personaggi politici importanti: l’Imperatore Romano e il
Re Palestinese: Ottaviano ed Erode.

Gaio Ottavio, detto Ottaviano, era pronipote ed erede di Cesare, il fa-
moso dittatore assassinato in Senato. Terminata la guerra contro i partiti
avversari, Ottaviano fu dichiarato dal Senato primo cittadino dello Stato
(Princeps), comandante in capo di tutte le forze militari (lmperator), prima
autorità morale (Augustus) massima autorità religiosa (Pontifex Maximus).
Ottaviano Augusto ebbe così il pieno controllo dell’intero bacino mediter-
raneo inclusa la Palestina.

La Palestina - terra in cui si erano insediati gli ebrei da tanti secoli -
aveva perduto la sua autonomia politica al tempo di Cesare e di Pompeo, a
causa di dissidi interni alla dinastia asmonea, che regnava sugli ebrei, e del
coinvolgimento di questa nella pirateria marittima che minacciava gli inte-
ressi di Roma. Pompeo avallò il regno dell’asmoneo Ircano, il quale aveva
come principale collaboratore l’idumeo Antipatro, padre di Erode. Antipa-
tro soppiantò politicamente Ircano ed Erode divenne, a venticinque anni,
governatore della Galilea. Successivamente Erode si legò sempre più ai Ro-
mani, riuscendo gradito prima ad Antonio e poi allo stesso Ottaviano. Ero-
de, inoltre, benché fosse di sangue ebreo solo in parte, si era imparentato
con la dinastia asmonea. Così Erode riuscì ad accreditarsi a Roma come re
dell’intera Palestina e con truppe romane - a trentacinque anni - occupò il
potere affidatogli da Roma.

Sia la direzione imperiale d’Augusto sia quella regale di Erode ebbero
a confrontarsi con gravissime difficoltà di ogni genere. I successi ottenuti
da ambedue sul piano culturale ed economico non fanno però dimenticare
né le guerre esterne né le tensioni interne che afflissero ambedue. Un’ana-
logia, soprattutto, è davvero sorprendente fra i due: il completo fallimento
che ambedue dovettero registrare ognuno nella propria famiglia. Ottaviano
Augusto ebbe una sola figlia, Giulia, che lo fece disperare. I facili costumi
di lei, infatti, erano diventati la favola di Roma. Il padre, alla fine, fu co-
stretto ad esiliare la figlia in un’isola lontana da Roma. Per Erode le cose
andarono peggio: il suo matrimonio principale risultò disastroso e i suoi fi-
gli più accreditati come collaboratori ed eredi furono coinvolti in sospetti
ed accuse tanto gravi da indurre il padre ad atroci tragiche conclusioni.

Erode stesso, alla fine, proprio negli anni in cui nacque Gesù, si lasciò
avviluppare da una depressione psichica che ha tutte le caratteristiche del-
la malattia mentale.

Purtroppo... così passa la gloria del mondo.
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La Palestina di Gesù

Gesù nacque sul crepuscolo del regno di Erode. Il lungo regno di que-
sto monarca, terminato tanto tristemente, aveva ottenuto grandi successi
sul piano culturale ed economico.

Erode aveva ricevuto in affitto, prima da Cleopatra, poi da Augusto,
vaste regioni molto proficue (queste per il rendimento agricolo quelle per
lo sfruttamento minerario). Egli aveva realizzato grandi opere di bonifica
in vasti terreni ereditati dando poi i territori a contadini con ottimi criteri
imprenditoriali. Risaputa, inoltre, è la sua organizzazione bancaria usuraia
con ramificazioni internazionali.

All’interno perfezionò il fisco e favorì i consumi sottoponendoli a tasse
e dazi. Assicurò energicamente l’ordine pubblico, garantì la stabilità mone-
taria e pose le condizioni per la sicurezza dei commerci, proteggendo an-
che le regioni confinanti mediante colonie militari. Erode realizzò un’am-
mirevole politica di opere pubbliche che contribuirono molto alla piena oc-
cupazione: costruì strade ed acquedotti, fondò città che dotò di sinagoghe,
teatri e centri sportivi. Il suo programma edilizio è addirittura sbalorditivo:
palazzi sfarzosi a Gerusalemme, Gerico, in Galilea, Perea, Ascalona; grandi
fortezze militari come quelle di Ircania, Macheronte, Herodion (vicino a
Betlemme), quella famosa di Masada (stupendamente dotata di un inge-
gnoso sistema idrico) e quella non meno celebre detta, in onore del famoso
duce romano, Antonia, sovrastante il tempio gerosolimitano, fortezza nella
quale fu poi processato, torturato e condannato Gesù.

Non meno interessante è la politica culturale adottata da Erode, politi-
ca che - certamente - contribuì al collasso religioso e morale del popolo
ebreo al tempo di Gesù.

Ne sono eloquente esempio le gare sportive ch’egli introdusse, ad imi-
tazione dei giochi olimpici, a scadenza quinquennale, celebrate col più
scintillante sfarzo. A quelle gare erodiane anche gli atleti ebraici partecipa-
vano nudi; i premi erano ricchissimi; da notare: c’erano anche gare musi-
cali e teatrali. Le folle ebraiche diventarono largamente “tifose”, dando così
la prova d’un profondo mutamento spirituale alieno dalla loro tradizione
sacra.

Tale era, a grandi linee, il quadro sociale e culturale della Palestina al
tempo in cui nacque a Betlem Gesù, universalmente oggi riconosciuto co-
me il più grande innovatore spirituale dell’intera storia umana.
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Messianismo erodiano

Ci sono lettori riflessivi del Vangelo che si stupiscono nel constatare il
grande turbamento che in Gerusalemme - e alla stessa Corte di Erode -
provocò la questione posta inopinatamente da quel gruppo di ricchi sa-
pienti orientali, chiamati maghi, a proposito del luogo di nascita dell’aspet-
tato Re dei Re, il cui destino divino era stato letto nelle stelle.

Tuttavia tale “choc” dell’opinione pubblica è comprensibile quando si
rifletta sullo strano messianismo instaurato da Erode che stravolgeva quel-
lo dell’autentica religione ebraica. Infatti Erode non solo era perfettamente
allineato alla politica imperiale d’Augusto (ricevendone il massimo amplia-
mento del suo regno palestinese); non solo teneva permanentemente a cor-
te studiosi greci, egizi e, soprattutto, romani, non solo aveva tolto dalle sue
monete l’iscrizione ebraica lasciandovi solo quella greca; non solo aveva
fondato nove città del tutto ellenistiche con templi dedicati alla Dea Roma
e al Divo Augusto... Erode era anche legato da strettissima e singolarissima
amicizia con due principali personaggi della corte augustea: il famosissimo
ammiraglio Agrippa (il cui nome è per sempre legato al Pantheon romano)
e il meno famoso generale ed ex-console Asinio Pollione, esponente tra i
più insigni della cultura romana contemporanea, il cui nome è per sempre
legato all’elegia messianica di Virgilio. Virgilio, il massimo poeta romano
contemporaneo di Erode e di Augusto, in perfetta intesa col ministro della
cultura di Augusto, era propugnatore d’un messianismo centrato sul desti-
no universalistico di Roma ed aveva dedicato ad Asinio Pollione, di cui era
intimo, la celebre egloca in cui si annuncia la nascita d’un bambino che
avrebbe rinnovato l’ordine del mondo. Ebbene: era proprio in casa di Asi-
nio Pollione che Erode faceva educare i suoi figli designati ad ereditare il
regno palestinese. Non posso qui dilungarmi; ma tutti possono capire il si-
gnificato di due fatti. Primo: Erode costruì alle sorgenti del fiume Giorda-
no un tempio dedicato ad Augusto, sicché le acque del fiume sacro ebraico
sembravano sgorgare da quel tempio. Secondo: Erode appose sul frontone
del tempio gerosolimitano da lui sontuosamente abbellito un’aquila d’oro
che a molti ebrei apparve chiaramente allusiva all’aquila romana.

Insomma: il messianismo di Erode era ormai assorbito in quello ro-
mano. L’annuncio improvviso, e con risonanza internazionale, d’un messia
del tutto diverso contraddiceva troppo la sua politica e dovette sentirlo co-
me un “gong” dagli echi molto pericolosi.
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Erode e la ragion di stato

Sulla culla di Betlem vegliano luminosi gli angeli, ma incombe anche
la tenebrosa minaccia di Erode. Così - d’altronde - è di ogni bambino: con-
cepito in collaborazione d’amore, è esposto a rischi e minacce esterne che,
in un numero grandissimo di casi, riescono a prevalere.

Il proposito erodiano di eliminare tutti i bambini d’età inferiore ai due
anni, in una determinata zona, implica una strage di piccole dimensioni, se
la paragoniamo a quella decisa dal Faraone nei confronti dei neonati ma-
schi ebrei o a quella promossa da certi moderni ecologisti in vari paesi o a
quella causata dai grandi monopoli che di fatto strozzano le vie dell’ali-
mentazione.

L’efferatezza di Erode, del resto, se rapportata a quella dell’ambiente a
lui contemporaneo, non appare neppure straordinaria. Per citare un solo
esempio: lo storico Svetonio, un secolo e più dopo Erode, nella sua opera
biografica dei primi dodici imperatori, racconta che, pochi mesi prima del-
la nascita di Augusto, il Senato Romano, su consiglio di certi sacerdoti del-
l’Urbe, decretò di non allevare nessuno dei bambini maschi nati in quel-
l’anno (ossia: di farli morire). Quanto il decreto fosse, di fatto, disubbidito
è - per la nostra riflessione di stasera - meno importante: importante è che
un tale decreto potesse venire emesso non da un regolo di periferia ma dal
Senato di Roma. Tale era il livello della civiltà mediterranea prima della
nostra era!

Resta da capire la ragione capace di indurre Erode ad una decisione
che, sebbene eseguita (supponiamo) mascherando le responsabilità e depi-
stando, gli avrebbe comunque procurato atroci sospetti e avversioni. Certa-
mente doveva trattarsi d’una ragione di Stato. Difatti in questione era pro-
prio la linea sostanziale della sua politica, tutta volta ad utilizzare il mes-
sianismo ebraico in funzione augustea e - subordinatamente - in funzione
erodiana.

Per Erode il Messia era Augusto, dappertutto chiamato Redentore e
Salvatore, tanto è vero che Erode, oltre ad avergli dedicato templi, parteci-
pava ai riti in suo onore: Augusto il Sublime, Augusto il Venerabile.

Ma proprio negli ultimi anni di regno, quasi in concomitanza col fa-
moso editto imperiale che portò Maria e Giuseppe a Betlem, Erode volle
farsi chiamare col titolo di Benefattore, mentre il partito degli erodiani
propagandava l’idea che proprio Erode fosse il Messia profetizzato a Israe-
le. E poiché i farisei si opposero energicamente a questa propaganda, Ero-
de non ebbe incertezze: fece uccidere tutti i capi di tale opposizione e sosti-
tuì il sommo sacerdote giudicato complice dell’opposizione.

In questo quadro si capisce che la voce sparsa a Gerusalemme da ec-
cellentissimi stranieri d’un altro Messia, Celeste ma ancora bambino, poté
apparire ad Erode come una pericolosa semina da neutralizzare subito.
Miope programmazione! Se il Celeste nasce nel cuor della notte è per avvi-
sare che la luce è destinata a trionfare sulle tenebre!
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Il Caifa

Il principale promotore dell’azione repressiva e giudiziaria contro Ge-
sù fu il capo di quel parlamento ebraico che era detto Sinedrio: Caifa, som-
mo sacerdote dall’anno 18 all’anno 36 della nostra era.

Il famoso storico ebreo Giuseppe Flavio identifica con precisione il
personaggio con nome proprio e nome di famiglia: Giuseppe è il nome pro-
prio, ma prevalse nella voce comune il nome di famiglia: Caifa. A sua volta
questo nome è l’equivalente aramaico d’un nome greco che fa supporre
una famiglia di musicisti. Ad ogni modo Giuseppe, chiamato Caifa, fece il
gran salto della sua carriera, ci spiega il Vangelo, perché era riuscito a spo-
sare la figlia del Sommo Sacerdote in carica, il famoso Annà. Fu per questo
legame che il Caifa poté sedere sul prestigioso trono dei Sommi Sacerdoti.
Annà, d’altronde, restò - così - in posizione assolutamente preminente, sia
pure facendo occupare la scena dal genero.

Afferrate in quale precisa corrente s’inserisse il bene approdato Caifa.
Nel sinedrio c’erano vari partiti. Il partito dei farisei era diviso nei confron-
ti di Gesù. Certamente era proprio tra costoro che Gesù aveva dei sosteni-
tori. I farisei, comunque, erano in forte contrasto col partito dei sadducei.
Questi ultimi erano senz’altro dei materialisti e Gesù li aveva duramente
maltrattati sulle pubbliche piazze. Giuseppe Flavio dice apertamente che i
sadducei erano gente senza cuore. Ebbene: il clan di Annà e di Caifa era
proprio il nucleo guida dei sadducei.

Perché evoco questo personaggio? Per rimbalzare fino a voi la notizia
che è stata ritrovata la tomba della famiglia Caifa (a Gerusalemme, s’inten-
de). Questa tomba è situata nella valle della Geenna, proprio vicino a quel
famoso “campo di sangue” che fu acquistato dal sinedrio coi soldi di Giu-
da, come spiega il Vangelo.

La tomba, del primo secolo, ci rivela vari contenitori di resti umani e
su uno, di alto rango, spicca la scritta “Caifa” preceduta dallo “yod” che, se-
condo gli studiosi, può benissimo indicare il nome che fu surclassato dal
soprannome (come del resto accadde al nome di altri personaggi). 

La cosa sorprendente è che tra i poveri resti ossei del Caifa sia stata
trovata una moneta. Siamo a conoscenza di altri casi simili che dimostra-
no la diffusione dell’usanza ebraica di quel tempo di mettere sugli occhi
del defunto una moneta. Ma il fatto mi ha sorpreso perché risulta che an-
che l’Uomo della Sindone aveva, quasi a sigillo di una palpebra, una mone-
ta. Pensate un po’: sia il giudice sia la vittima furono chiusi nella tomba
con analogo sigillo sull’organo corporeo della visione.

Ma del giudice materialista resta solo polvere: la vittima, invece, auto-
definitasi Verità e Vita, risorge e lascia vuota la tomba tanto accuratamente
vigilata.
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Il documento sindonico

L’imminenza della rievocazione liturgica del tremendo venerdì della
crocifissione di Gesù, mi fa tornare in mente, stasera, l’immagine marto-
riata che ci offre la Sindone di Torino e - di riflesso - le recenti notizie
scientifiche riguardanti la datazione del famosissimo lenzuolo. Come sape-
te, alcuni ricercatori hanno preteso datare quel lino al XIV secolo. Tuttavia,
subito dopo il pubblicizzato responso dei laboratori che misurarono la ra-
dioattività di alcuni frammenti della Sindone, si diffuse un meravigliato
stupore nell’apprendere le imprudenze compiute nelle operazioni di prelie-
vo dei frammenti e nelle modalità della loro distribuzione e della loro veri-
ficata misura radioattiva. Poi fioccarono, da varie parti del mondo, per-
plessità di esperti e specialisti sull’attendibilità complessiva del giudizio
propagandato.

A dire il vero i documenti letterari riguardanti la Sindone, assai ante-
cedenti al sec. XIV, sarebbero bastati a rendere dubbiosi sui risultati degli
esami della radioattività cui abbiamo ora accennato. Ma la probabilità che
il lino del lenzuolo avesse alterato la propria radioattività a causa dell’ac-
certato incendio subito, con seri danni della teca d’argento e del tessuto,
nel 1532, a Chambéry, era considerata molto verosimile. Interviene ora a
confermare la prudente valutazione un esperimento realizzato dallo scien-
ziato russo Dmitri Kouznetsov, insignito a suo tempo -per i suoi meriti
scientifici e le sue ricerche - del Premio Lenin. Costui ha ottenuto dall’au-
torità israeliana un pezzo di tela di lino dell’epoca di Cristo, proveniente da
En Gedi, Israele, e ha realizzato la misura della radioattività in coordina-
mento tra il laboratorio ultraspecialistico ch’egli dirige a Mosca e altri la-
boratori del tutto indipendenti: quello di Tucson (Arizona) e quello di To-
ronto (Canada).

La stoffa è stata sottoposta, successivamente, ad un trattamento che
ricostruiva le condizioni dell’incendio di Chambéry, subito dalla Sindone
nel 1532: alta temperatura in ambiente chiuso e presenza di argento. Que-
sto elemento infatti agisce da catalizzatore per la carbossilazione della cel-
lulosa e la tela si arricchisce, conseguentemente, di carbonio. Infatti, dopo
l’esperimento il lino è stato nuovamente datato, risultando più giovane di
tredici secoli: precisamente!

È proprio il caso di dire: la prudenza non è mai troppa.
Ecco, dunque, restituita la Sindone alla contemplazione religiosa di

chi in questi giorni volge il pensiero al Signore trafitto.
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Gesù attrae

Nella domenica detta delle Palme (che introduce nel mistero dell’acco-
glienza e del rifiuto di Gesù, della Sua Croce e della Sua Resurrezione), si
verifica uno spettacolo annualmente ricorrente: le chiese si riempiranno,
molte persone - anche molte di quelle che abitualmente non santificano la
festa - ascolteranno in raccoglimento il racconto evangelico della cattura,
del processo e della eseguita condanna di Gesù.

Come mai la gente avverte, e segue, questa attrazione spirituale? La
gente sembra, abitualmente, succube della moda consumistica che mette
al primo posto la fruizione di cose materiali e si adagia, in genere, ai vaghi
ed elastici indirizzi di un’etica relativistica il cui riferimento all’ordine divi-
no è tenue, nebuloso, ambiguo. Come mai a Pasqua mostra questo corale
sussulto? Le spiegazioni che più mi convincono sono le seguenti.

Anzitutto io credo che Gesù dia irresistibilmente l’evidenza della vici-
nanza della divinità: è vero che la gente è sempre convocata alla Chiesa in
nome di Cristo, ma in realtà essa vi sente parlare poi di altro che vale
senz’altro assai meno. Invece in questa occasione liturgica è proprio Gesù
che è sotto i riflettori dell’attenzione di laici e di chierici e Gesù fa valere
ciò che effettivamente è. Chi credi di essere? questo gli chiesero i rabbini
pochi giorni prima di arrestarlo. Ed Egli rispose: Il principio, l’Eterno, il
perfezionamento di tutto il positivo. E la gente va ad ascoltare Gesù, sbi-
gottita, ma anche fiduciosa.

Poi io credo che la gente sia, sì, illusa dai maghi pubblicitari, ma an-
che delusa e sappia i suoi veri bisogni e non chiuda gli occhi sulle vere ra-
gioni della propria quotidiana sofferenza e si diriga a Gesù in Croce perché
capisce il senso delle parole davvero supreme che Gesù pronuncia dalla
Croce. Giovanni Papini esprimeva questo stato d’animo con l’acutezza del
convertito. Ecco le sue parole: “Abbiamo bisogno di te, di te solo, o Cristo,
e di nessun altro. Tu solamente, che ci ami, puoi sentire per noi tutti che
soffriamo, la pietà che ciascuno di noi sente per se stesso. Tu solo puoi sen-
tire quanto è grande, immisurabilmente grande, il bisogno che c’è di te, in
questo mondo, in questa ora del mondo. Nessun altro, nessuno dei tanti
che vivono, nessuno di quelli che dormono nella mota della gloria, può da-
re, a noi bisognosi, riversi nell’atroce penuria, nella miseria più tremenda
di tutte, quella dell’anima, il bene che salva. Tutti hanno bisogno di te, an-
che quelli che non lo sanno”.

Infine io credo che la gente avverta nella Croce non solo il mistero del
necessario superamento di tutto il finito, ma anche il mistero del destino di
gioia e di gloria che in Dio tutti ci attende. Credo, cioè, che la gente non ve-
da solo la Croce come passo d’espiazione e di giustizia, ma anche come
porto di liberazione e di vittoria. Sta scritto, infatti, «In questo segno vince-
rai». Di qui l’attrazione cui la gente consente.
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Il Risorto nella storia

Il fatto della Resurrezione di Cristo non fu sperimentalmente osserva-
to dagli amici di Gesù nel momento in cui, al primo chiarore dell’alba, si
verificò.

La prima osservazione diretta fu del sepolcro, già sigillato e protetto
per conto delle autorità di Gerusalemme, il quale fu trovato, sorprendente-
mente, privo della ufficiale custodia, aperto e vuoto del cadavere ivi prece-
dentemente adagiato tra abbondanti profumi; un accurato controllo della
tomba permise di rilevare che i lini, già avvolgenti il cadavere, giacevano
nello stesso luogo e nella stessa posizione del cadavere, ma afflosciati; il li-
no che prima avvolgeva la testa della salma, non avendo più il sostegno in-
terno, appariva agli osservatori, nel suo afflosciamento, separato dal resto:
sembrava che il corpo fosse come evaporato dall’involucro della sepoltura,
mentre la grande pietra che occludeva l’entrata del sepolcro non appariva
rotolata ma rovesciata, come se una forza dall’interno del sepolcro l’avesse
divelta ed espulsa dall’incastro di scorrimento.

Successivamente ci fu l’esperienza sensibile della presenza fisica del
Risorto che a più riprese si fece riconoscere, a persone diverse e in circo-
stanze diverse, dall’inconfondibile voce e dal personalissimo gesto, facen-
dosi toccare e palpare, persuadendo in vari modi della propria consistenza
corporea e della propria sovrana maestà e potenza.

Da qui venne l’immagine del Resuscitato che viola il regno della morte
(discesa agli inferi) con grande tripudio di coloro che ne erano stati prima
dominati. Da quella sperimentata presenza venne l’idea che il Risuscitato
fosse impegnato nella storia, come aveva promesso, vivendo in coloro che
a Lui si aprono e a Lui offrono il proprio pensiero per i Suoi pensieri, il lo-
ro volere per i Suoi voleri, diventando così Suoi strumenti, assimilandosi a
Lui perfino nel produrre prodigi.

Il Fatto, poi, che il Risuscitato apparisse ripetutamente ai Suoi amici
mentr’essi erano o a conclusione d’una cena o in procinto di rifocillarsi,
suggerì di evocare la sua sicura presenza di Risuscitato nel convito eucari-
stico da Lui istituito e che Lui stesso aveva comandato di ripetere per ren-
dere presente ai credenti il suo dono, pegno di vita vittoriosa.

Di qui la comunione pasquale: il Risorto transustanzia il pane (questo
è il mio corpo) per facilitare l’identificazione con Lui di chi lo accetta nella
bocca, nelle viscere, nei pensieri, nei voleri.

Il pane frutto del nostro lavoro diventa, così, lavoro soprannaturale del
Risorto in coloro che vogliono collaborare con Lui e il frutto sarà certa-
mente degno del Risorto.
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Gesù sovrano e contemporaneo

I Vangeli, nel riferirci i fatti connessi con la Resurrezione di Cristo, ci
precisano due aspetti del mistero: il primo è che Cristo ricomparve più vol-
te vivo col suo vero corpo ucciso e sepolto; il secondo è che il corpo risusci-
tato di Cristo risulta non più soggetto alle leggi corporee del nostro cosmo.

Se Egli vuole, si fa toccare e palpare come se fosse un corpo qualun-
que, parla con l’accento e le inflessioni di voce consueti, mangia e beve - a
più riprese! - coi suoi amici... ma solo perché la sua potenza è condiscen-
dente... altrimenti quel suo corpo è invisibile, si sposta con la velocità del
pensiero senza limiti di tempo e spazio, si mostra sovrano nei confronti
della legge della impenetrabilità dei corpi...

In sintesi: risuscitando, Cristo non è più di questo mondo, ma - purché
lo voglia - è presente ed influente in questo mondo e nel plesso dei fatti sto-
rici tra i quali Egli intende operare per fini suoi in collaborazione coi suoi
amici e nonostante gli ostacoli dei suoi nemici.

Qualcosa di simile si riscontra nel racconto che gli apostoli fanno del-
l’Ascensione: il corpo di Cristo è sottratto alla presa e alla vista degli apo-
stoli mentre sale in alto, in cielo. Sarebbe sbagliato ritenere che il corpo di
Cristo sia diventato evanescente e si sia dissolto... nel cielo. È stato sempli-
cemente sottratto alla vista di chi lo osservava mentre ascendeva, ma la sua
consistenza corporea resta intatta, come l’Angelo precisa agli apostoli atto-
niti: Questo Gesù - spiegano gli Angeli - che è stato assunto, di qui da voi, al
cielo, verrà precisamente alla stessa maniera con cui è salito al cielo.

In altre parole: agli apostoli viene garantito che Gesù mantiene la sua
corporeità e questa sarà di nuovo verificabile. Ogni nostra immaginazione
sull’attuale stato corporeo di Gesù sarebbe fuorviante, pericolosa... nondi-
meno Gesù è vivo col suo vero corpo e la sua attuale trascendenza, signifi-
cata dall’ascensione al cielo, non gli proibisce certamente una presenza ef-
ficace nel plesso dei fatti storici; anzi, proprio per quella sovranità Egli è
contemporaneo ad ogni fatto umano fino a quando, proprio Lui, giudi-
cherà che la scelta umana sia conclusa.
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Esaltazione di Gesù e nostra

La festa liturgica dell’Ascensione invita a riflettere su un doppio miste-
ro: il primo riguarda l’elevazione di Gesù, l’altro concerne la nostra eleva-
zione (alle altezze della divinità).

Anzitutto Gesù ascendendo al Cielo non si separa da noi ma ci garanti-
sce l’accesso permanente al Padre dei Cieli: ascendo al Padre mio e Padre
vostro e vi preparo l’accoglienza celeste; adesso sapete che io sono la porta
e la via, sarete sempre sicuri che vivendo per Me vivrete per il Padre e nel
Padre, come Me. In secondo luogo, gli amici di Gesù, vedendolo sparire in
Cielo, sanno ormai quali siano il compito e traguardo terreni che li atten-
dono: raggiungere il loro Amico, elevarsi - nel desiderio di Lui e nell’oblio
caritatevole di sé - fino alla Sua altezza. I modi saranno diversi quanto le
persone e le situazioni, ma lo scopo sarà quello solo. Difatti noi insegnia-
mo a tutti, anche ai bambini, che la preghiera niente è all’infuori di un’ele-
vazione dello spirito che, sotto l’influsso della grazia divina, filialmente re-
cepita, mira proprio alla divinità, al cuore della divinità, per pensare come
Dio e volere quel che Lui vuole. Del pari, insegniamo a tutti, anche ai più
umili e meno umanamente dotati, che qualunque loro azione deve essere
compiuta in unione con la divinità. È - questo - un insegnamento che ha
una magnifica verifica nella storia bimillenaria soprattutto nelle migliaia
di santi di ogni condizione ed età, distintisi per i più strabilianti carismi.

Quest’ascesa degli amici di Gesù è perfino istituzionalizzata. Cosa so-
no i sacramenti della Chiesa se non permanenti divini ausili offerti per l’a-
scesa dello spirito e la santificazione dell’agire umano? Cosa sono gli istitu-
ti di varia vocazione se non collaudati strumenti di comunitaria ascesa?
Pensate ai soli cistercensi: in Italia i monasteri cistercensi sono dodici, nel
mondo trecento. In realtà, notiamo un fiorire continuo di analoghi istituti
nei secoli cristiani. Due mie studentesse ne hanno fondato uno nuovo da
pochi anni: hanno già dodici case in Italia e adesso si sono radicate anche
in Albania.

L’idea dell’ascesa al Cielo, già presente nell’antichità precristiana con i
riti connessi col fuoco, espressa nelle prime catacombe cristiane con la fi-
gura della Fenice, è - purtroppo - tra i post-cristiani dei nostri giorni stra-
volta ed avvilita nella pretestuosa pratica di drogarsi. Il pubblico ha avuto
notizia di una inchiesta svoltasi all’interno della redazione di un diffuso
quotidiano post-cristiano: tra i duecento redattori di quel giornale, 196
hanno confessato d’aver fatto uso di droga, almeno leggera. Questi sono gli
evangelisti non dell’ascesa, ma della fuga. Il Vangelo di Gesù esalta la co-
scienza e la responsabilità dell’uomo. Chi prescinde da Gesù finisce per
propagandare l’estraniazione da ciò che di più degno c’è nell’uomo.
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IV - La Divina Trinità per noi

Il principio di ogni bontà

Il Figlio di Dio diventa Figlio dell’Uomo

Implicazioni del nuovo Adamo

Glorificazione dell’umanità

Il Fuoco donato

Trinità

In nome della Trinità

“Si raccese l’Amore”

Sotto il mio sguardo

Sguardo d’amore
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Il principio di ogni bontà

Quando, dalla bellezza che osserviamo sperimentalmente intorno a
noi, risaliamo, con il lampo dell’intelligenza, alla sicura necessità della Bel-
lezza Infinita, noi compiamo un procedimento tanto logico quanto sempli-
ce e facile. Lo stesso vale quando, dall’ordine nelle cose e tra le cose speri-
mentate, o anche semplicemente dalla stessa luce del nostro sperimentato
pensiero, risaliamo alla sicura necessità dell’Intelligenza Infinita.

Ma, se noi riflettiamo più profondamente, ci accorgiamo che più delle
meravigliose qualità della realtà sperimentata, è degno di stupore l’esistere
stesso delle cose osservate, che è la radice prima e la fonte immediata delle
qualità che noi ammiriamo. Ed è, infatti, dall’esistere stesso delle cose spe-
rimentate che noi logicamente risaliamo alla sicura necessità dell’Esistere
Infinito, fonte di ogni altra esistenza che - pur essendo limitata - proviene
senz’altro dall’Infinito ed Eterno fonte dell’essere.

E se davanti all’idea della bellezza e dell’intelligenza infinita noi sostia-
mo beati e gioiosi, scoprendo quello sconfinato oceano di perfezione, an-
cor più ammirati e quasi sgomenti da gioiosa sorpresa sostiamo di fronte
alla scoperta della sicura necessità dell’Infinito Esistere, fonte di tutte le in-
finite perfezioni.

Veloce il nostro pensiero ne deduce che una tale perfezione suprema
deve essere spirituale, intelligente, libera... e subito se ne sente guardata e
non dubita che tale sguardo dev’essere illimitatamente benevolo.

Veloce il nostro pensiero deduce che l’Essere Infinito, intelligente libe-
ro amante... è autocosciente e personale e, nella sua incomparabile infini-
tezza, dev’essere uno e unico. Ma qui, su questa conclusa unicità, il pensie-
ro si arresta perplesso. Perché, se l’uomo sarebbe insopportabilmente solo
nell’universo materiale, qualora non avesse il colloquio con un essere natu-
ralmente eguale a lui, ancor più l’assoluta unicità di Dio ci appare insoddi-
sfacente, essendo del tutto incomparabile a Lui l’intero universo creato o
creabile.

Preziosa ci è giunta la rivelazione che Dio, il quale come infinita realtà
amante è uno solo, è eternamente generante in amore l’infinito suo atto
d’intelligenza e d’amore, suo specchio vivente, nel quale tutto vede e tutto
vuole. E tacciamo adorando.
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Il Figlio di Dio diventa Figlio dell’Uomo

Il fatto che Dio, nel Figlio, assume l’umanità persuade da solo della to-
talità del dono divino. Ma bisogna apprezzare l’abisso dov’Egli è sceso.

Vorrei invitarvi a considerare un aspetto tanto misterioso quanto con-
solante della genealogia del Redentore dell’umanità.

Tale genealogia, tanto celebrata dai nostri artisti sacri, è bene scandita
dall’evangelista Matteo che pone tra Eva, l’antica madre, e Maria, la nuova
madre, quattro donne che preservano la linea genealogica di Gesù: la linea
di Abramo, Giacobbe, Giuda, Davide.

Eccole: sono - dopo Sara - Tamar, Raab, Rut, Bersabea.
Non consideriamo il caso di Sara, moglie di Abramo, che per un certo

periodo è stata nell’harem del Faraone. Ma il caso di Tamar è degno di es-
ser sottolineato.

Il nipote di Abramo, detto Giacobbe, ritira il diritto di primogenitura a
Ruben; perché questo primogenito è reo d’incesto. Ma Giuda, che eredita
la primogenitura, non è corretto; perché sposa una cananea. I figli, pertan-
to, gli muoiono e allora la nuora, Tamar, cosa ti combina? Si traveste da
prostituta e adesca Giuda sulla pubblica via, ottenendo in tal modo d’esse-
re ingravidata del seme dì Giuda.

Bene. Passano gli anni e gli israeliti entrano in Palestina e occupano
Gerico, accogliendo tra loro, a pieno diritto, una prostituta, di nome Raab,
che sembrò loro particolarmente benemerita. Raab s’inserisce nella tribù
di Giuda ed è la madre di Booz. Costui, restato senza figli, è adescato da
Rut, di origine Moabita, discendente da una figlia incestuosa di Lot, paren-
te d’Abramo. Iesse, padre di Davide, proviene precisamente da questa linea
genealogica.

E non è finita. Davide combina, tra le molte sue prodezze, anche un
adulterio particolarmente odioso: l’adultera è Bersabea. Il primogenito
adulterino muore, ma poi interviene il perdono divino e il secondogenito è
Salomone, che eredita il regno.

Fermiamoci qui, con Matteo, anche noi: ne abbiamo abbastanza per
meditare: che prodigioso risanamento genetico Dio dovette operare in Ma-
ria per garantire all’Incarnazione del Figlio una base organica disponibile a
servire perfettamente l’opera della Redenzione.

54



Implicazioni del nuovo Adamo

Vorrei invitare a riflettere su due implicazioni del dogma cattolico ri-
guardante Gesù come nuovo capostipite dell’umanità.

Anzitutto bisogna afferrare bene che per il dogma cattolico il genere
umano è geneticamente uno solo, discende da una sola fonte genetica,
una sola coppia primordiale, la quale è geneticamente del tutto omoge-
nea, perfettamente gemellare. Qui è la radice teologica dell’opposizione
cattolica a qualsiasi forma di poligenismo evoluzionistico come a qualsia-
si forma di razzismo, che del poligenismo è logicamente parente. Poligeni-
smo e razzismo sono visti dal dogma cattolico come una minaccia all’u-
nità del genere umano, il quale ha - nel disegno divino - un solo destino.
Perciò la religione cattolica, ribadisce il Papa, è efficace antidoto contro il
pericolo del razzismo.

Il destino unitario dell’umanità si manifesta nella degradazione, per la
derivazione genetica dalla fonte colpevolmente inquinata di Adamo ed Eva,
ma anche nella elevazione, a causa dell’innesto spirituale nella vita del
nuovo Adamo, che è - appunto - Gesù, Dio fatto uomo al fine di partecipare
all’uomo decaduto il vivere divino. Il destino unitario della degradazione
del genere umano è però ben diverso da quello della sua elevazione.

Anzitutto perché la degradazione è fatale per tutti; tutti gli uomini,
cioè, con la sola soprannaturale eccezione di Gesù e di sua madre, nascono
inquinati dal peccato a causa della connessione genetica con la coppia pri-
mordiale; mentre non tutti gli uomini accettano l’innesto elevante che Dio -
da parte sua - a tutti offre per mezzo di Gesù e del suo dono universale.

Inoltre, la degradazione umana, conseguente necessariamente dal pec-
cato d’origine, è un danno grave ma limitato, mentre l’elevazione dell’uo-
mo, conseguente dalla nostra accettazione libera di Gesù, è un arricchi-
mento infinito.

E questa è la ragione per cui la Chiesa canta liricamente “O felix cul-
pa... quae talem ac tantum meruisti habere Salvatorem... !”: felice quel pec-
cato che ha provocato un tale ribaltamento di destino!
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Glorificazione dell’umanità

Con il Natale di Gesù il Creatore si fa creatura, illuminando così ai no-
stri occhi il legame amoroso della creazione; con la Resurrezione di Gesù il
Signore della gloria glorifica la creatura, svelandoci così il vero traguardo
della creazione. E se questo rapporto è significativo per l’universo creato,
lo è in modo privilegiato per l’umanità: l’Incarnazione del Figlio di Dio è
un matrimonio tra la Divinità e l’umanità; la Resurrezione di Gesù è la pri-
mizia primaverile della divina fioritura dell’umanità

È una coincidenza significativa che il Natale di Gesù si celebri al sol-
stizio d’inverno, quando la luce del sole comincia a prevalere e il giorno di-
venta più lungo della notte: significa, tale coincidenza, che Dio fatto uomo
comincia a prevalere nella storia dell’uomo decaduto.

Ma non meno significativa è la coincidenza che la Resurrezione di Ge-
sù venga celebrata al plenilunio con cui inizia la primavera: significa, la
coincidenza, che la benignità della grazia celeste ravviva e rinnova meravi-
gliosamente il vecchio tronco dell’umanità che sembrava inaridito e morto.

Tali significati si proiettano su ogni persona e su ogni popolo, soprat-
tutto su quelli che ne hanno notizia, esclusi soltanto coloro che rifiutino le
prospettive della rivelazione divina.

E così ogni persona e ogni popolo, vedendosi nella luce di Gesù, è in
grado di discernere l’assoluta incomparabilità di Gesù rispetto a qualunque
personaggio religioso della storia, l’unicità - e quindi l’assoluta ed esclusiva
universalità - della mediazione realizzata da Gesù tra gli uomini e Dio, l’in-
timità della sua presenza ed azione soprannaturale che rende gli uomini
solidali tra di loro e con Lui stesso come lo sono le membra di un organi-
smo vivo.

Coloro, poi, che - riconoscendo ed accettando il mistero di Gesù - si
consegnano a Lui, sono in grado anche di capire l’essenza eucaristica della
Pasqua Cristiana: gratitudine per la presenza amante di Dio tra gli uomini,
partecipazione al suo abbraccio, sigillo del suo bacio.

Ecco il senso del precetto ecclesiale: comunicarsi almeno a Pasqua.
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Il fuoco donato

La Pentecoste è la festa che celebra lo Spirito Santo. Diceva il Battista:
io vi immergo in acqua, ma sta per venire il Redentore che vi immergerà in
Spirito Santo e Fuoco. Questo, infatti, fece il Redentore: promise e dette lo
Spirito Santo che apparve in forma di fiamma sopra la testa degli Apostoli,
quasi a sommergerli interamente. Essi, poi, divenuti fuoco, infiammarono
altri, a migliaia e migliaia. Prodigioso, benefico fuoco capace di fondere
davvero l’umanità nell’unico Verbo Divino, eliminando le scorie dell’errore
e della colpa, donando agli uomini il desiderio e la responsabilità del vero
Infinito.

Prima del Battista, altri profeti avevano abbinato lo Spirito Santo col
Fuoco; anzi a Mosè stesso Dio apparve in forma di eloquente fuoco che
non si consumava; prima ancora, Abramo trattò con Dio apparsogli in mi-
steriosa fiamma.

Ma quanti popoli, migliaia d’anni avanti, avevano colto nel fuoco il
simbolo della divinità! E giustamente: l’uomo antico vedeva nell’ordinato
cielo l’intelligenza infinita del Provvidente Creatore e nel sole splendente in
cielo, fonte benefica del vivere, l’immagine della generosità divina. Più vici-
no a noi, San Francesco d’Assisi, poeta-profeta, cantava “messer lo frate so-
le” proprio perché significativo di Dio che effonde vita e gioia.

Uno studioso mi ha sottolineato che nella nostra area linguistica l’anti-
chissima radice verbale delle idee di fuoco, santità e agnello è identica: giu-
stamente: perché l’agnello, avvolto sacrificalmente dal fuoco, faceva tutt’u-
no col fuoco, che era anche il nome di Dio. Di qui i1 vero significato dell’e-
spressione “Agnello di Dio”.

Nella Roma precristiana c’era - antichissimo - il culto del Fuoco e pro-
babilmente l’espressione “Fuoco di Vesta” significa “Fuoco di Est”, ossia
“del Sole”.

Il mito antichissimo dell’uomo che ruba il fuoco dalla casa degli Dèi
va riferito, probabilmente, alla peccaminosa pretesa umana di attribuirsi
ingiustamente proprio la natura divina significata dal fuoco celeste, fuoco
che se derubato, imprigionato, diventa distruttivo e malefico: una visione
prebiblica dell’antica tentazione: sarete come Dio.

Nella Pentecoste Cristiana il fuoco divino è liberamente e generosa-
mente donato agli uomini e questi lo comunicano altrettanto generosa-
mente ai fratelli, come è dimostrato dall’onda sempre rinnovantesi dei mis-
sionari che propongono ai popoli il Vangelo di Cristo.
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Trinità

Per i mussulmani - e non solo per loro - l’affermazione cristiana della
Trinità è un’aberrazione idolatrica, ma - noi rispondiamo - non è punto lo-
gico esaltare la santità di Gesù e non prendere sul serio quel che Egli inse-
gna su Dio. È proprio Gesù in Persona ad affermare - anzitutto - che Lui,
pur non essendo il Padre è una sola realtà con il Padre; è Gesù in Persona -
ancora - ad affermare che Lui, pur non essendo lo Spirito Santo, è - col Pa-
dre - la fonte dello Spirito Divino: lo Spirito prende “tutto quel che è” da
Gesù in Persona: così insegna Gesù. Il Padre e il Figlio si parlano e si trat-
tano come persone fra loro distinte, se prendiamo sul serio i Vangeli; anche
lo Spirito Santo non solo è presentato dai Vangeli come distinto dal Padre
e dal Figlio, ma come persona che agisce e parla in proprio. Fra tutti e tre
c’è unità, ma c’è anche distinzione: questo è l’insegnamento di Gesù.

I cristiani sono monoteisti in quanto affermano che la divinità è una
soltanto, perfettissima ed infinita; ma sono trinitari in quanto affermano
che l’Infinita Ineffabile Divinità si è rivelata in un trino e reale rapporto
d’amore che è il suo stesso essere.

I cristiani non solo rifiutano l’accusa di aver fatto decadere il monotei-
smo, ma ritengono che - accettando la rivelazione compiuta da Gesù - pre-
servano la fede nella trascendenza divina da ogni possibile scadimento di
valutazione del rapporto tra Dio e la creazione.

Inoltre la rivelazione trinitaria compiuta da Gesù Cristo è d’importan-
za decisiva proprio per l’essere e la vita del cristiano.

Infatti Gesù impose agli apostoli di proporre alle genti il suo insegna-
mento e di immergere (proprio così, disse) coloro che avessero creduto nel-
la realtà del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. Questa immersione av-
viene attraverso simboli, ma avviene. I simboli consistono, essenzialmente,
nell’aspersione dell’acqua sul capo, quasi a sommergerlo. L’acqua, come il
fuoco, è elemento primordiale matrice di vita e, come la luce, ha trasparen-
ze allusive della vita spirituale. L’interdizione dell’acqua e del fuoco fu sem-
pre. considerata esclusione dalla vita solidale degli uomini. Al contrario,
l’ospitalità è connessa con la partecipazione del fuoco e dell’acqua. Roma,
nel suo massimo sforzo di comunicare solidarietà civica, ha portato ovun-
que abbondanza d’acqua. Così non fa meraviglia che la comunicazione del-
l’acqua possa significare anche comunicazione della vita divina (trinitaria,
come abbiamo spiegato) agli uomini che l’accolgono. Questo volle Gesù.
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Il nome della Trinità

Dio è Unico. L’Infinito non può essere che Unico. Ma - nel suo intimo
mistero - è vita tutta spirituale, è amore tutto libero, è dono di sé. Lo sap-
piamo perché si è rivelato in Gesù e proprio Lui ha spiegato che l’infinito
Iddio si esprime amorosamente, senza riserve, in un doppio di sé che -
però - è distinto da sé, dal quale è senza riserve riamato: in tale vicendevole
e perfettissimo dono è l’unità divina.

lo e il Padre siamo la stessa realtà, afferma Gesù. Da me e dal Padre
viene il Dono spirituale e perfetto che vi insegnerà ad amare come Io e il
Padre ci amiamo, ha spiegato Gesù.

Per questo Egli ha comandato di immergere tutte le genti nella Trinità,
nel Padre e nel Figlio e nello Spirito Santo. Per questo i cristiani affermano
che Dio è Unico e Trinitario, indissolubilmente, e che esclusivamente que-
sta fede apre l’accesso alla perfetta comunione con la divinità.

I cristiani esprimono questa fede col segno della Croce, con la quale
Dio si è manifestato come Amore. Segnando la propria persona con la Cro-
ce ogni singolo cristiano si immerge in questo mistero. Inoltre, i templi cri-
stiani - rettangolari, circolari, esagonali, ottagonali - sono sempre centrati
nella Croce: così anche collettivamente i cristiani si immergono nel mede-
simo mistero.

In particolare, richiamo l’attenzione sull’ottagono, forma in cui è più
difficile ravvedere la Croce iscrittavi.

Se si fa attenzione, l’ottagono è un doppio quadrato, ossia una doppia
croce, una dritta e una trasversa: così la croce diventa pluridimensionale e
radiale, quasi un centro da cui si irradiano infinite croci.

Quanto all’esagono, si tratta di un triangolo doppio, l’uno incastrato
nell’altro, con l’evidente intento d’un irradiamento pluridimensionale dell’i-
dea trinitaria.

Tutti i riti sacramentali, infine, vengono compiuti col suggello della
Trinità Divina. Infatti, se è vero che solo il Verbo Divino ha assunto la natu-
ra umana deificandola, è pur vero che tutta la Trinità Divina opera nella
creazione, nella santificazione e nella glorificazione degli esseri che Dio ha
voluto nel suo infinito amore rispecchiando, nell’organica solidarietà di es-
si, il mistero stesso del suo vivere trinitario.
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“Si raccese l’Amore”

Stabilita la festa liturgica della nascita di Cristo al 25 dicembre, è logi-
co che la liturgia abbia fissato nove mesi avanti, e precisamente al 25 mar-
zo, la festa del giorno in cui l’umanità di Cristo ha cominciato a germoglia-
re nella cavità riposta sotto il cuore della Vergine Maria.

L’evento è tale da meritare la festa. Anzi, per secoli questa festa è stata
di primo rango, tra le più importanti, tra quelle - cioè - che celebrano i
massimi misteri di Dio e dell’umanità in Dio. Infatti, l’inizio del germoglia-
re umano di Cristo è senz’altro soprannaturale, non solo e non tanto per la
sua modalità verginale, ma soprattutto per l’assoluta trascendenza dell’Es-
sere cui è vitalmente connesso quell’umano germoglio. Spieghiamo queste
due affermazioni. Il concepimento verginale non è un soprannaturale asso-
luto. È vero, sì, che - nell’ordine generale disposto dalla Provvidenza - l’o-
vulo femminile è fecondato - normalmente - solo dal seme maschile, ma ta-
le norma non è punto assoluta, tanto che la scienza biologica sarebbe sicu-
ramente in grado di stimolare con efficacia il processo riproduttivo dell’o-
vulo femminile anche senza l’ausilio del seme maschile. In questo caso il
feto avrebbe il solo patrimonio genetico della madre, unica genitrice. Que-
sto fatto, su un piano ecologico, costituirebbe un impoverimento per la
specie, ma potrebbe non comportare alcun pregiudizio per un caso singo-
lo. Non è dunque da questo lato che il concepimento di Cristo è assoluta-
mente soprannaturale.

Ma per fede sappiamo che la vera identità di Cristo è divina. Egli è Dio
in Persona. E non è punto un uomo che è diventato Dio; al contrario, è Dio
che ha associato a Sé, al proprio Essere Infinito, quella cellula umana, quel
germoglio umano, quell’organismo portatore del patrimonio genetico deri-
vatogli dall’unica genitrice umana, che però vive - da un determinato mo-
mento in poi - unicamente in forza dell’Essere Divino che è, pertanto, (sba-
lorditivo asserto!), il suo Essere.

Quale sia il fatidico momento è ben precisato: è quello in cui la Vergi-
ne risponde “Sì” alla proposta presentatale dall’Angelo.

Ecco, dunque, il soprannaturale del concepimento umano di Cristo.
“Nel ventre tuo si raccese l’Amore... “, esclama Dante Alighieri nel con-

templare la Vergine Maria.
Il significato astronomico del 25 marzo e del 25 dicembre è certo bel-

lissimo, ma il significato teologico è infinitamente più bello:
“Nel ventre tuo si raccese l’Amore...”.
Il Padre è tutto dono d’amore. Il Figlio è tutta risposta d’amore. Que-

sta totalità divina è diventata umana mediante l’Incarnazione del Verbo Di-
vino “de Maria Virgine”.
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Sotto il mio sguardo

Il giorno del concepimento verginale di Gesù è il primo giorno dell’in-
carnazione del Verbo Eterno, l’inizio di Dio come vero uomo.

Il Santo si offre a una fanciulla santa, armonica con l’iniziativa divina,
disposta a consentire, a collaborare, a diventare strumento della Provvi-
denza e della Grazia. Innumerevoli nostri artisti, cimentatisi sul tema del-
l’annuncio a Maria, si sono dimostrati incantati, affascinati, sedotti dall’im-
maginato sguardo della Vergine. Infatti la sacra pagina ci svela che la Ver-
gine si sentì “guardata”... da Dio!... c’informa che essa conobbe un trasali-
mento, una trepidazione incontenibile... e che, infine, si consegnò tutta a
quel divino sguardo ricambiando con l’umile sua dedizione l’infinita bene-
vola tenerezza. Di qui l’attrazione esercitata dal lampo dello sguardo di
Maria nel colloquio celeste.

E certamente in ogni cristiano quell’immaginato sguardo evoca tanta
nostalgia, perché il Vangelo molte volte sottolinea - variamente qualifican-
dolo - lo sguardo di Gesù e perché la nostra coscienza conserva non pochi
ricordi d’analogo segreto spirituale sguardo, ricordi dolorosi - spesso - per-
ché lo sguardo divino non è stato da noi adeguatamente ricambiato.

Cosa devo fare per ottenere l’Infinito? questo chiese un giovane a Ge-
sù... e Gesù lo fissò con amore ma il giovane non si decise a ricambiare
quell’amore.

Eppure lo sguardo divino è sempre su di noi, attende sempre che noi ci
liberiamo dalla nostra colpevole timidezza: ricambiando lo sguardo di Ge-
sù, vedremmo l’Infinito: “chi vede Me, vede il Padre”.

E... ci sono cristiani che corrispondono all’invito divino. Una mattina,
a Napoli, sostando sul lato opposto della strada sulla quale si affacciava un
locale... singolare, osservavo che, al suo interno, un lustrascarpe si dispo-
neva al lavoro quotidiano. L’uomo, non più giovane, estrasse da una casset-
ta i suoi modesti attrezzi e la povera refezione, che accantonò con cura, e
poi, spalle alla strada, fece su se stesso, con calma quasi liturgica, il segno
della Croce: quel lustrascarpe napoletano si sentiva guardato da Dio e imi-
tava la Vergine Maria!
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Sguardo d’amore

Il Cristianesimo, come dice il nome, è centrato su Cristo, però - atten-
zione! - in quanto Cristo è il perfetto e insuperabile rivelatore del Padre. I
sacramenti ci partecipano la vita di Cristo, ma - attenzione! - Cristo vive
per il Padre. Se il Padre ha mandato a noi il Figlio è per farci capire che of-
fre a noi l’intimità donata al Figlio; e il Figlio si è reso visibile per rendere
visibile il Padre: “Chi vede Me vede il Padre. Il Padre è in Me e Io sono nel
Padre”.

Anche prima di Cristo (e anche fuori dell’area biblica) l’umanità aveva
capito che Dio è amante come un Padre e Padre - di fatto - lo chiamò, però
solo Cristo ha rivelato che tutto l’essere divino è amore paterno, è tutto do-
no di sé.

È vero: basta un fiore per capire che Dio è amante, ma quando Gesù ci
garantisce che Dio è essenzialmente amore generante... la paternità divina
è davvero pienamente illuminata.

Ancora: quando Gesù chiama Dio col tenero nome di “papà” ci fa capi-
re, come nessun altro, cosa vuol essere Dio per noi; ma quando Gesù risor-
ge glorioso da morte, e ci garantisce che il suo Dio è il Dio nostro, ci rivela
in maniera suprema che Dio Padre vuole dare a noi il suo stesso vivere im-
mortale. E così ci riconosciamo figli nel Figlio.

Il frutto di questa perfetta rivelazione è, anzitutto, di ispirarci un ab-
bandono totalmente fiducioso nelle mani divine, poi di maturarci un desi-
derio di dono di noi stessi per rispondere al dono divino e, per questa via,
comportarci da figli sull’esempio del Figlio. Una grazia che cresce sull’altra
e ci persuade, di giorno in giorno, d’essere continuamente sotto uno sguar-
do d’amore che aspetta d’essere ricambiato per accrescere il dono.

Chi vive così avverte con gratitudine la crescita della propria libertà
spirituale, della trasparenza divina di ogni cosa, dell’attrazione della verità,
della bontà e della bellezza sempre più amate: attrazione, essa stessa,
amante perché verità bontà e bellezza si svelano sempre più chiaramente
infinite, sempre più chiaramente Persona. Persona che ci guarda con in-
stancabile pietà e inesauribile amore.
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V - Maria

Vergine, Sposa, Madre

Regina Universale

Radici mariane d’Europa

Europa mariana

Vincere col Rosario

La scuola del Rosario

Se Lei riappare tra noi

Attrazione di Lourdes

Monito di Fatima

La Profetessa ha parlato
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Vergine, Sposa, Madre

La squadra di coloro di culto che, in questa rubrica, vi rivolge, cari
amici, il pensiero della sera, è, come ben sapete, ecumenica. Vorrei, stasera,
farvi notare, con l’aiuto della vostra attenzione, un punto di contatto tra cul-
to cattolico e culto luterano in rapporto alla prossima festività dell’Assunta.

C’è, infatti, un inno di Lutero in esaltazione della Vergine Maria che
sembra un esatto commento ai testi liturgici che la Chiesa Romana propone
per la festa dell’Assunzione della Madonna al Cielo.

L’inno cui faccio riferimento fu composto da Lutero quand’egli era già
scomunicato da Roma, nel 1535. Fu composto in tedesco, ma oggi abbiamo
una perfetta traduzione metrica per opera dell’accreditato ecumenista cat-
tolico Brunero Gherardini, valentissimo come teologo e premiato come let-
terato. Ascoltate, dunque, la traduzione poetica dell’inno mariano di Lutero:

La degna Vergine, a me cara,
io mai potrò scordare.
Di lei si dice onore e gloria;
il cuore mio s’è preso.
Le son devoto;
se aver dovessi
grave sventura,
non crollerei.
Ristoro ella vuol darmi
con il suo amore, a me fedele,
che ella riserva a me
e ogni mia brama appaga.

D’oro il più puro ha una corona;
vi brillan tante stelle.
Bella qual sole è la sua veste,
rifulge da lontano.
E sulla luna
stanno i suoi piedi;
è lei la sposa
data al Signore.
Ha doglie e un bel bambino
sta partorendo, il nobil figlio,
il re del mondo intero,
che a lei si sottomette.

Fin qui Lutero: quando udrete la proclamazione dei testi predisposti
per la Messa dell’Assunta vi accorgerete che la predetta raffigurazione lute-
rana della Donna Vergine, Sposa e Madre ben si addice a Maria, almeno
stando al testo che vi ho citato.
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D’ira ciò colma il vecchio drago,
che vuol mangiare il bimbo.
Vane però son le sue furie
e falliran lo scopo.
Il bimbo, infatti,
alto nel cielo
verrà rapito,
lasciando il drago
in terra al suo furore
e sola resterà la madre.
Ma Dio vuol tutelarla
ed esser vero Padre.



Regina universale

La liturgia romana, per disposizione di Pio XII, invoca ancor oggi la
Madre di Gesù come Regina Universale. Molto prima di Pio XII il popolo
cattolico chiamava così la Santa Vergine, la quale già nelle basiliche medie-
vali rifulgeva incoronata tra gli ori dei mosaici e gli splendori delle vetrate.
La ragione di questo titolo è data dalla connessione esistente tra la Madre e
il Figlio, connessione specialissima, intima come nessun altra, che rende la
Madre partecipe del Figlio in una misura imparagonabile. E siccome il Fi-
glio è indubitabilmente Re, di tale regalità partecipa la Madre: sicché se
Gesù è assolutamente il Primo, sua Madre è a Lui solo Seconda e nes-
sun’altra creatura è pari a Lei.

Sul significato di tale regalità e di tale primato non ci sono equivoci.
Lasciamo qui di lato il significato radicale semantico della parola “re” e ri-
feriamoci al significato precisato da Gesù stesso quando si è attribuito il ti-
tolo. Egli lo connette con la testimonianza della verità. Egli, che è la Verità
in Persona, l’ha anche testimoniata senza eguali nella Croce, nella Morte e
nella Resurrezione. Perciò il suo nome è al di sopra di ogni altro nome ed
Egli può disporre del Regno come il Padre ne ha disposto per Lui.

Ma sua Madre merita di parteciparne più di qualsiasi altro: prescelta
dalla Trinità, strumento perfetto dello Spirito Divino, intima al Redentore e
alla sua Croce più di ogni altro, traboccante di carità senza mai porre un li-
mite: perciò Ella Regna con Gesù e attrae i cuori in una mediazione di gra-
zia che la fa potentissima, più che qualsiasi altra potenza creaturale.

Tuttavia c’è una dimensione della Regalità del Cristo a cui neppure Lei
sembra ammessa.

Il Cristo, infatti, essendo la Verità in Persona, è anche il Supremo Giu-
dice: il Padre ha consegnato il giudizio al Figlio e solo al Figlio il giudizio
appartiene.

La Madre partecipa al giudizio del Figlio solo in quanto intercede.
Non cessa, per questo, di essere Regina, ma è Regina di misericordia. Lei
non condanna.

Perciò Michelangelo, raffigurando il Giudizio nella Sistina, mentre ha
dipinto Gesù nell’atto di pronunciare le parole “Via da Me in eterno”, Gli
ha - sì - messo accanto la Madre, ma in un atteggiamento del tutto dimes-
so, pietoso, rassegnato: “l’umile ed alta più che creatura”, come la chiama
Dante, non giudica.
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Radici mariane d’Europa

Oggi, festa liturgica della natività della Madre del Redentore, il mio
pensiero, cari amici, corre alla Madonnina di Milano e da quell’altissima
guglia spazia sull’Europa, le cui origini cristiane sono connesse con il mi-
stero mariano.

Se in Italia l’immagine della Madonna è già venerata nelle catacombe
romane del secondo secolo, non pensate che altri popoli cristiani d’Europa
siano da meno.

Pensate alla Francia: l’evangelizzazione del sud della Francia fu preco-
ce, è vero, ma la nascita della nazione cristiana dei Franchi è datata alla fi-
ne del V secolo, col battesimo di Clodoveo e degli altri capi-popolo. Ebbe-
ne: ritengo che non si sottolinei abbastanza, generalmente, una circostan-
za: questa: il rito fu celebrato a Natale: la Madre col Bambino Divino dove-
va essere particolarmente significativa per Clodoveo che aveva scommesso
su Clotilde e la prole da lei generata.

Oppure pensate all’Inghilterra: l’evangelizzazione della Gran Bretagna
è chiaramente sotto egida mariana: prima San Patrizio, nel bel mezzo del
sec. V, dedica la sua testa di ponte nell’Isola alla Santa Vergine; poi l’inviato
di Roma, il monaco Agostino, battezza Etelberto, alla fine del secolo VI, e
dà il via alla consacrazione dei templi druidi dove fa intronizzare la Santa
Vergine in costume di donna sassone.

La leggenda cristiana in Spagna vorrebbe addirittura che lo stesso
apostolo Giacomo abbia fondato il santuario mariano del Pilar. Sia come
sia, è certo che, sortita dalla grande prova dell’invasione vandala e visigoti-
ca, depuratasi dall’eresia ariana importata da quegli invasori, la Spagna,
soprattutto coi grandi vescovi Isidoro e Ildefondo, è unanime nel decretare
il trionfo della Madre di Dio.

Quanto all’evangelizzazione della Germania, nessun dubbio sulla de-
vozione mariana del primo apostolo della Germania, l’irlandese Colomba-
no: egli ne era intimamente impregnato. Non basta: la regola benedettina è
tutta ispirata al modello mariano e Bonifacio, l’altro grande apostolo della
Germania, porta tra quelle genti questa sua musica spirituale. Abbattuta
l’enorme quercia di Thor, Bonifacio erige, con il legno di quel tronco idola-
trato, un tempio dedicato a San Pietro e alla Vergine Maria: fu la grande
svolta di quella difficilissima evangelizzazione che poi si spinse, grazie ai
germani convertiti, in tutte le direzioni del nord-Europa.

Come si vede la culla cristiana dell’Europa è mariana. Oh mia bella
Madonnina, cantano i milanesi... .ma l’eco di questa invocazione potrebbe
farsi preghiera per tutto il continente.
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Europa mariana

Anche stasera siamo al termine d’una giornata che la liturgia dedica
alla Madonna e il pensiero va subito ai mille e cinquecento santuari maria-
ni d’Italia. Ma non pensate, cari amici, che le altre nazioni cristiane d’Eu-
ropa siano da meno. Il Medioevo ha in tutta Europa una forte impronta
mariana e anche dopo la Riforma Protestante questa impronta è ben rico-
noscibile.

Pensate a Carlo Magno che dedica alla Vergine Maria (la Dame!) non
solo tutte le sue più ardue imprese, ma anche il suo vanto più luminoso: il
tempio dorato di Aix la Chapelle. Dal suo esempio viene la dedica della fa-
mosa cattedrale di Rouen e di quella di Chartres, ancor oggi mete di pelle-
grinaggi nazionali.

Oppure guardate all’Inghilterra: si offrono al vostro sguardo la Signora
di Radecliff, la Signora di Worcester, la Signora di York, la Signora di Sali-
sbury, la Signora di Westminster, la Signora di Walsisngham.. come mera-
vigliarsi dell’esaltazione mariana cantata dal grande dottore inglese
sant’Anselmo di Canterbury? Gridano ancora le pietre.

E la Spagna, da Cavadonga in poi, non sa forse di dovere tutto alla sua
Señora? e toccò alla Spagna, con la Santa Maria di Cristoforo Colombo, di
farsi missionaria al di là del grande oceano.

In Germania la sontuosa cattedrale di Bamberga i tedeschi la vollero
dedicata alla Vergine Maria: alla sua inaugurazione il Papa portò con sé
Guido d’Arezzo e coi lui la nuova musica e il nuovo metodo di apprenderla
che apriva la strada ad una scienza musicale nuova: e così la Salve Regina
dava inizio ad una collaborazione spirituale, sacrale, tra il genio musicale
tedesco e quello italico, una collaborazione che avrà immense ripercussio-
ni nell’anima dei popoli fino al presente e nel futuro.

Le radici mariane dell’Europa sono verificabili e sono ancora una me-
ravigliosa promessa.
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Vincere col Rosario

La festa liturgica odierna, dedicata alla Madonna del Rosario, fu isti-
tuita per ricordare con devota gratitudine la liberazione delle nostre riviere
dalla minaccia turca, liberazione legata alla battaglia di Lepanto, la più
grande battaglia della marina a remi.

1 turchi erano diventati padroni del Mediterraneo e le nostre coste
erano continuamente esposte a razzie d’ogni genere con schiavizzazioni di
persone d’ogni ceto ed età. Un Papa, San Pio V, invocando ed impegnando
la protezione della Madonna, riuscì a federare i cristiani in una lega che a
Lepanto, il 7 ottobre 1571, ripulì del tutto il Mediterraneo. I turchi, oggi,
sono molto cambiati, è vero, e a noi i fatti ora ricordati sembrano lontanis-
simi. Ma invocazioni analoghe a quelle dei nostri antenati salgono oggi dai
nostri fratelli cristiani del Sud Sudan, sottoposti ad ogni genere d’angherie
e a continua violenza persecutrice. Dal Pakistan giungono notizie di varie
condanne a morte di cristiani per motivi esclusivamente religiosi. Esposta,
spesso, alla violenza nella pubblica strada risulta la vita dei nostri fratelli
cristiani in Bangladesh. Violenze anticristiane sono segnalate anche dal-
l’Indonesia, dalla Malesia e dalle Filippine. La condizione dei cattolici in
Iran, poi, è - di fatto - tristissima: non possono insegnare la dottrina cristia-
na, non possono iscriversi alle università, non possono aspirare a posti
pubblici di rilievo, non possono stampare libri; le scuole cattoliche vi sono
state tutte statalizzate; sono tollerati solo quei religiosi che svolgono atti-
vità caritatevoli; i sacerdoti stranieri non possono ottenere permessi di sog-
giorno, mentre quelli indigeni sono obbligati ad affiggere i ritratti di Ko-
meini; le comunità cattoliche non hanno il permesso di adottare altro cate-
chismo che quello redatto dal Governo islamico e le intimidazioni persona-
li sono all’ordine del giorno...

La minaccia, oggi, non è la flotta islamica, ma il fanatismo di certa
gente che si richiama all’Islam.

Contro questo tipo di minaccia più che le regole del diritto internazio-
nale vale il dialogo crescente e - soprattutto - l’invocazione della grazia di-
vina. Ecco una delle ragioni dell’attualità del Rosario, oggi come quattro
secoli or sono.
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La scuola del Rosario

La redenzione dell’umanità consiste nel riscatto da una schiavitù spiri-
tuale.

Con l’errore e la colpa lo spirito si è incamminato in senso opposto al-
la verità e alla bontà: questa è la sua schiavitù. Deve ritrovare l’accesso
spontaneo alla Verità e alla Bontà e può ottenerlo lasciandosi penetrare
dalla dolce luce dei misteri divini che brillano in Gesù. Ecco perché è im-
portante il Rosario: il Rosario facilita enormemente a tutti la meditazione
dei santi misteri della grazia e della redenzione. Ed ecco come. Il Rosario
connette i misteri con tre fili. Il primo è un filo di gioia: è quello che tiene
uniti il mistero dell’annuncio dell’incarnazione divina, il mistero dell’inter-
vento straordinario di Dio in questa singolare maternità e in questa strabi-
liante nascita, il mistero della presentazione di Gesù ancora infante al
Tempio e quello, non meno significativo, della prima visita che Gesù vi
compie manifestando già, pur essendo fanciullo, la sua superiore luce inte-
riore.

Il secondo filo del Rosario è quello del dolore: esso connette tutti i
principali misteri della suprema sofferenza di Cristo: dal Getsemani al Cal-
vario.

Il terzo aureo filo del Rosario è quello della gloria: esso mostra, nella
loro consequenzialità, i misteri della glorificazione di Cristo nel suo corpo
fisico e anche nel suo corpo mistico, perché questo, animato dallo Spirito
Divino, è chiamato a partecipare della stessa gloria del Redentore.

Qui è tutta la pedagogia del Rosario.
Coi misteri di gioia il Rosario insegna apertura e disponibilità all’ini-

ziativa divina; coi misteri di dolore incita alla più ardua collaborazione con
Dio; coi misteri di gloria, infine, facilita l’immedesimazione dell’anima nel
fine, nel culmine dei suoi insopprimibili desideri.

Coi misteri di gioia il Rosario propone altrettanti modelli di fede, coi
misteri di dolore incoraggia a perseverare nell’eroica speranza, coi misteri
di gloria, infine, il Rosario ravviva la carità più alta, quella che ha di mira
l’Infinito e dalla quale discende l’autentica carità per le creature tutte.

Insegnando il Rosario ai fanciulli di Fatima, la Madonna vi ha aggiun-
to un esplicito richiamo ai misteri dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradi-
so. Una scuola di purificanti misteri il Rosario, ma una scuola in musica;
la musica dell’Ave Maria. Sono, infatti, le dieci Ave Maria che scandiscono i
tempi di ogni mistero proposto alla meditazione.
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Se Lei riappare tra noi

La fioritura primaverile ha anche un significato spirituale, religioso e
specificamente cristiano. Evoca, anzitutto, la Resurrezione di Cristo il cui
corpo splendente fiorisce dal sepolcro sigillato. Subito dopo evoca la Don-
na Luminosa chiamata la “piena di grazia”, Maria, perché essa è il primo e
più miracoloso fiore umano sbocciato, per prodigio soprannaturale, a no-
stro conforto. E certo non a caso la festa liturgica dell’annunzio angelico a
Maria è celebrata il 25 marzo, sulla soglia della primavera.

Maria fiorisce continuamente nella vita della Chiesa di Cristo: le prime
catacombe romane la raffigurano come pegno di suprema speranza; i pri-
mi graffiti presso la tomba di San Pietro la associano alla vittoria con cui
Cristo avanza nella storia; le cattedrali medievali sono per lo più a Lei inti-
tolate; la migliore arte umanistica e rinascimentale ha guardato a Lei come
a fonte privilegiata d’ispirazione; gli ultimi secoli sono quasi ritmati dalle
sue apparizioni che continuano a movimentare ancor oggi milioni e milio-
ni di oranti. Nel 1996 ricorre il centocinquantesimo anniversario della fa-
mosa apparizione ai bambini di La Salette, avvenuta nel 1846; l’anno dopo
ricorre l’ottantesimo anniversario dell’apparizione mariana ai bambini di
Fatima, avvenuta nel 1917; l’anno seguente sarà ricordato l’anniversario
dell’apparizione di Lourdes, avvenuta nel 1858.

Queste tre famose apparizioni, tutte e tre esaminate dall’autorità ec-
clesiastica che ha approvato il culto seguitone, hanno provocato una stu-
pefacente fioritura soprannaturale nella Chiesa: nuove istituzioni missio-
narie, rinnovati slanci devozionali, coinvolgenti movimenti penitenziali e
caritativi.

A La Salette la Madonna piangeva sulla Francia e su Roma; a Lourdes
indicava il rimedio che avrebbe potuto preservare l’Europa; a Fatima offri-
va al mondo la protezione contro inaudite minacce. Colei che ricevette il
più gioioso annuncio dal Cielo, si fa essa stessa annunciatrice di speranza
ma nelle sue parole si avverte la trepidazione della madre che conosce le
vie errate colpevolmente intraprese dai suoi figli frastornati.

Oh potessimo accogliere il suo invito in modo da far fiorire nell’anima
nostra pensieri e voleri corrispondenti ai disegni del Cielo!
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Attrazione di Loudes

Durante questo mese si intensificano i pellegrinaggi al santuario ma-
riano di Lourdes: un fiume orante che, dalla metà dell’Ottocento, non ha
avuto soste. Il famoso film di Henry King, girato cinquant’anni or sono, e -
fino al presente - frequentemente ritrasmesso per televisione, ha molto ben
raccontato la commovente storia di Bernardette Soubirous, la ragazza che,
quattordicenne, ebbe le visioni e accettò la missione, affidatale dall’Imma-
colata Signora, di sollecitare il mondo cristiano, risucchiato dalla barbarie,
alla conversione e alla preghiera. Ancor più efficace del film fu un magnifi-
co romanzo biografico, scritto dall’ebreo convertito Franz Werfel in adem-
pimento di religioso voto; il romanzo, infatti, intitolato “Il canto di Bernar-
dette” e ancor oggi ristampato, svelò il sublime incantevole mondo interio-
re della ragazza la cui santità fu ufficialmente canonizzata.

Ma fu soprattutto l’attrazione esercitata dall’evidente e sensibile irru-
zione del soprannaturale a calamitare la gente verso Lourdes. Già nei gior-
ni del febbraio del 1858 quindici persone guarirono sbalorditivamente da
un momento all’altro presso la Grotta dell’Apparizione. Seguirono centi-
naia, migliaia di guarigioni... accompagnate, spesso, da strepitose conver-
sioni spirituali, fino al presente, com’è rigorosamente documentato.

Le dichiarazioni ufficiali di guarigioni sono, fino ad oggi, circa seimi-
la; di queste circa duemila sono dichiarate inesplicabili dalla scienza; tra
queste soltanto sessantacinque sono ufficialmente dichiarate dalla Chiesa
“miracoli” in senso stretto. L’ultimo di questi riconoscimenti fu pubblicato,
dopo dodici anni d’inchieste e studi, nel 1989.

Ma al di là di queste... come dire?... “burocrazie”... i fedeli sanno... e
perciò vanno, pellegrini, ad implorare presso quella Grotta, che per loro è
una finestra di accesso al Cielo.
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Monito di Fatima

Come si può omettere di ricordare, stasera, anniversario della prima
apparizione mariana ai tre bambini di Fatima, il significato fondamentale
di quel messaggio della Madre Santa?

Essa veniva ad ammonire e a promettere, chiedendo collaborazione.
In quella primavera del 1917, nel culmine discriminante della prima gran-
de guerra mondiale e alla vigilia della rivoluzione comunista, la Madonna
ammoniva: se gli uomini non ritornano a Dio, se i cristiani non conforma-
no il loro cuore sul modello del mio cuore, la Russia diventerà un castigo
universale. Ma poi prometteva: verrà il momento in cui i Pastori della
Chiesa si metteranno decisamente sulla strada da me indicata e allora la
Russia si convertirà: allora - solo allora - il mondo avrà la pace.

A che punto stiamo? Eh, cari fratelli! Sapete bene che non si tiene con-
to dell’ordine divino (…tanto Dio sta lontano!). Anzi: non si tiene conto
neppure delle leggi garantite dai carabinieri. In piena inchiesta di tangen-
topoli si è continuato a imporre tangenti e a raccogliere mazzette. Quando
la peste è venuta allo scoperto si è tentato di fingerne l’annullamento con
un colpo di tecnica legalistica. E non c’è da illudersi: perduto il criterio as-
soluto e indiscutibile della distinzione tra bene e male, si va verso l’anar-
chia, la distruzione, il niente... e nessun freno è capace di arrestarci per
questa discesa. Siamo come un treno che corre nella notte verso un ponte
rotto... E la Madonna a ripetere: fermate! convertitevi!

A chi si rivolge la Madonna? a tutti, ma specialmente alla Chiesa, spe-
cialmente ai Pastori della Chiesa.

Infatti il pesce sempre puzza cominciando dalla testa. E poi la storia
lo conferma e lo comprova: se ci fosse un Ambrogio, ci sarebbe anche un
Teodosio. Perciò è evidente che la conversione deve partire dalla Chiesa e -
precisamente - dai pastori della Chiesa.

Conversione, anzitutto, personale. Ognuno deve rimettere ordine nei
propri desideri secondo la giusta gerarchia. E poiché la Scrittura dice chia-
ro che l’uso scriteriato del denaro è alla radice dei disordini, è logico che
anche nella Chiesa ci si esamini su questo punto capitale, senza scusarsi
ma anzi accusandosi, come nella Messa: per mia colpa, per mia massima
colpa.

Ma, soprattutto, conversione nell’esercizio del sacro ministero, perché
qui, eventualmente, sarebbe la colpa più grande: servirsi di Dio, invece che
servire Dio.

La Madonna, come già a Fatima, si ripresenta oggi e dice: convertitevi
voi... e io farò il resto... e il mondo ritornerà in ordine: e avrà la pace.
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La Profetessa ha parlato

Dio non ha abbandonato l’uomo alla sorte meritata dai suoi errori.
Prima e dopo Abramo è intervenuto molte volte per recuperare l’uomo. Pri-
ma e dopo Gesù ha inviato molti messaggeri per rettificare il cammino
umano che rischiava l’irreparabile. In tutti i continenti esistono, tra i popo-
li cristiani, le prove di questi interventi soprannaturali, verificatisi - soprat-
tutto - per la mediazione della Vergine Madre di Dio, cui la Chiesa ricono-
sce un assoluto primato profetico. L’Europa, particolarmente, vanta queste
memorie di salvezza e i nomi di Covadonga, Lepanto e Vienna evocano
eventi provvidenziali che non hanno bisogno di commenti. Fatima è uno di
questi nomi-bandiera, nome che brilla più degli altri per almeno due moti-
vi: anzitutto perché il messaggio che la Signora del Sole consegnò a Fatima
è di altissima spiritualità; poi perché la profezia che la Vergine Santa pro-
clamò a Fatima riguarda le sorti non d’una porzione soltanto di popoli, ma
dell’intera umanità attuale.

Ecco la sintesi del messaggio fatimita: è urgente la conversione di tut-
ti, è necessario espiare per tutti.

La conversione riguarda, anzitutto, la mentalità ormai distorta di mol-
ti membri della Chiesa (in alto e in basso), ma se tale mutamento positivo
di mentalità si verifica, allora sarà ottenuta la conversione di più ampi cer-
chi d’umanità.

Quanto all ‘espiazione, essa riguarda, anzitutto, cinque peccati, diffusi
tra i cristiani, peccati che sovvertono alle radici la solidarietà del Corpo Mi-
stico; tale espiazione avrà un influsso potentissimo nel frenare l’effetto di
altri peccati che altrimenti porterebbero il mondo verso un orribile abisso.

La conversione mentale, insegna la Vergine di Fatima, può essere pro-
mossa a tutti i livelli della popolazione mediante la facile riflessione sui
Misteri Divini proposti dal Rosario.

La volontà di espiazione deve essere ribadita, chiede la Vergine di Fati-
ma, dalla valida ricezione del sacramento eucaristico per cinque volte, in
cinque mesi consecutivi, precisamente nel primo sabato di ognuno dei cin-
que mesi. Il sabato, infatti, è diventato il giorno della appassionata vigilia
della Resurrezione.

In una parola: il messaggio di Fatima consiste nel sollecitare le volontà
a conformarsi al Cuore della Donna senza macchia.

Ed ecco la profezia che vi è connessa: se la Chiesa accetterà il messag-
gio e lo farà suo, se il suo responsabile vertice dimostrerà la sua fiducia af-
fidando pubblicamente la Russia al Cuore di Maria, Dio promette che la
Russia si convertirà, venendo a cessare, così, il principale fomite di dise-
quilibrio e di guerra; i popoli cristiani e il mondo intero vedranno così
aprirsi una grande occasione di collaborazione e di pace.

Il Cielo attende ancora la completa adesione a questo messaggio di
salvezza per la nostra epoca, messaggio che si conclude sulle labbra di Ma-
ria, con le rasserenanti parole: “... alla fine il mio cuore senza macchia
trionferà”.
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Radici della civiltà italiana

Oggi la liturgia ci ricorda San Bruno, il fondatore dell’Ordine Monasti-
co chiamato “dei certosini”. L’Italia ha un non piccolo debito verso di lui.
L’unità d’Italia, infatti, era stata compromessa dalla prolungata occupazio-
ne araba dell’intero meridione. I Papi affidarono la crociata della riconqui-
sta militare del Sud ai Principi Normanni, esperti guerrieri, che la conclu-
sero in brevissimo tempo. Ma sia i Papi sia i Normanni erano ben coscienti
che non sarebbe bastato il dominio territoriale; occorreva riconquistare lo
spirito delle avvilite genti meridionali e riportarlo alle altezze insegnate dai
santi. Il Papa avrebbe voluto che Bruno, suo stimato consigliere, assumes-
se l’arcivescovato di Reggio Calabria per essere in condizioni di dirigere
quell’importante operazione pastorale, ma il santo oppose un rifiuto irre-
movibile. I Principi Normanni, però, convinsero Bruno a restare in Cala-
bria per fondarvi, su nuove basi, il monachesimo, faro di contemplazione a
conforto dei cristiani d’azione impegnati a ricostruire la civiltà cristiana
nelle terre liberate. Fu così che San Bruno restò in Calabria e assistette an-
che, col suo consiglio, la famiglia destinata ad orchestrare quella grande
impresa che ancora oggi ammiriamo fiorita negli ori di Monreale.

È bene che tutti noi ricordiamo le vere fonti spirituali di quelle trasfi-
gurazioni della cultura che brillano nei poeti, nei pittori, negli scultori, nei
musicisti... Gli artisti sono dei contemplativi che attingono, per lo più in-
consapevolmente, dalla contemplazione mistica che in qualche modo, an-
che indiretto, li raggiunge.

Dal dodicesimo secolo in poi la poesia italiana ha sempre mantenuto
vivace la vena religiosa e non solo fino all’Ottocento di Manzoni e Zanella,
ma anche nel Novecento di Ungaretti e Montale, di Rebora e Betocchi, di
Giuliotti e Papini, e Guarini e Chiusano... Ma questa vena vivace attinge ad
arterie più profonde, più pure e segrete: sono le arterie della contemplazio-
ne mistica dei veri santi che - fino ad oggi - non sono mai mancati al popo-
lo italiano.

Lo stesso si deve dire dei pittori. quanti sono i nostri pittori religiosi?
Innumerevoli! Senza dir nulla di quei pittori che da lontanissime sponde si
sono accostati alla contemplazione cristiana, come l’ebreo Corrado Cagli o
come il plebeo anarchico Lorenzo Viani. Lo stesso dicasi degli scultori fino
a Fazzini o dei musicisti fino a Battiato. Ebbene: tutti attingono al medesi-
mo tesoro, lo sappiano o no. Dalla pienezza dei santi tutti noi attingiamo
l’audacia che spinge i nostri sguardi interiori verso l’infinito. E solo questo
fa grande la nostra civiltà.
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Nuova ispirazione?

Oggi la liturgia della Chiesa onora San Benedetto come Patrono del-
l’Europa. Dai Benedettini, infatti, all’insegna dell’ora et labora, sono scatu-
rite nei secoli tante famiglie di monasteri che hanno evangelizzato, bonifi-
cato, unificato ed innalzato i popoli del nostro continente.

Lo slancio verticale dei monasteri ha segnalato per più di un millennio
ai popoli europei la imprenscindibile tensione verso il Cielo, verso l’Infini-
to, il primato dello spirito in colloquio con Dio sia nel silenzio adorante sia
sull’ala del canto liturgico.

Quando oggi il maestro russo Rostropovic ribadisce che la sua massi-
ma ambizione è, attraverso la musica, di colloquiare quotidianamente con
Dio, fa semplicemente eco alla scuola di San Benedetto.

Ma anche il lavoro, praticato organizzato orchestrato dai monaci in
tutta Europa, ha educato i popoli, mischiati e convertiti al cristianesimo, a
sottomettere le generose energie della terra, a intessere tra loro rapporti di
potente collaborazione costruttiva, a continuare, rinnovare e accrescere la
scienza e la sapienza antica: ora et labora: adorazione di Dio e beneficio
dell’uomo.

Quando oggi le genti applaudono alle encicliche papali che esaltano il
lavoro e la solidale partecipazione nell’impresa, non sanno, forse, che tali
documenti echeggiano la scuola di San Benedetto, genio italico e cattolico
non meno che bandiera di civiltà planetaria; la Chiesa, però, lo sa bene.

Questa nostra celebrazione, tuttavia, non è senza dolorosa smentita,
perché in età moderna è avvenuta una rottura: la scuola dell’ateismo ha
preso il posto della scuola di San Benedetto, dalle nuove cattedre si persua-
de la gente che l’uomo è un essere per la morte, una passione inutile.

I nuovi maestri, del tutto alieni da Cristo e dalla civiltà cristiana, si
chiamano, in Italia, Emanuele Severino, Umberto Eco, Franco Ferrarotti,
Alberto Caracciolo... naturalmente essi non sono in grado di insegnare
un’etica. Uno di loro, Ugo Scarpello, ha scritto un libro che ha lealmente
intitolato Etica senza verità. Uno, Salvatore Natoli, insegna che tutto è fin-
zione; un altro, Sergio Givono, assicura che tutto è tragedia; altri ancora ri-
badiscono che non c’è assolutamente speranza.

Saranno costoro i patroni dell’Europa nuova, atea, sprezzante l’epoca
dei monasteri? Oppure le genti cercheranno risposte positive per garantire
la stima della vita, della famiglia, del lavoro, della civiltà?

Ognuno di noi, con le proprie scelte, segrete e pubbliche, può contri-
buire a far pendere uno dei piatti di questa bilancia apocalittica.
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Italiani evangelizzatori

Le benemerenze degli italiani nella evangelizzazione del mondo sono
state e sono ancora davvero eccellenti. Dall’Italia partirono nell’alto me-
dioevo missioni decisive per l’Inghilterra, dall’Italia fu sostenuta, più tardi,
la missione slava; italici furono i primi missionari che stabilirono il contat-
to con l’estremo oriente cinese, italiano fu colui che, con prevalente spirito
missionario, affrontò l’oceano dell’estremo occidente e aprì il campo dell’e-
vangelizzazione americana. In epoca più vicina, basta citare le incompara-
bili benemerenze missionarie africane di Daniele Comboni.

Ai nostri giorni un caritatevole fiume di denaro italiano viene destina-
to alla missione evangelizzatrice tramite lo Stato, tramite la Conferenza
Episcopale Italiana, tramite le singole diocesi e le svariate iniziative mis-
sionarie anche femminili, anche laicali. Tantissime sono le parrocchie ita-
liane che si son fatte carico di specifici e particolari progetti missionari, co-
me non poche sono le imprese industriali e commerciali italiane che so-
stengono generosamente interventi di estrema urgenza. Migliaia sono gli
italiani che operano nel campo missionario tra difficoltà spesso inimmagi-
nabili.

Si pensi all’Africa, dove entro cinque anni ci saranno venti milioni di
sieropositivi, con la previsione di almeno un milione di decessi all’anno. In
tutte e cinque le nazioni africane a maggior rischio operano missionari ita-
liani. In Costa d’Avorio, uno dei cinque paesi africani più contagiati, con
un tasso altissimo di bambini (e specialmente di bambine) contagiati e di
giovani delinquenti allo sbando senza famiglia, suore italiane, frati italiani,
sacerdoti italiani, medici italiani si prodigano eroicamente, affrontano mi-
serie morali e materiali senza nome.

Pensate: in Costa d’Avorio un letto d’ospedale su due è occupato da un
malato di Aids che viene presto mandato via affinché vada a morire nel più
completo abbandono nel suo villaggio. Lì però è raggiunto da suore italia-
ne. Negli ospedali di Stato non si entra per interventi chirurgici senza che
il malato paghi cifre da capogiro e senza che acquisti preventivamente tut-
to l’occorrente per l’intervento chirurgico e la degenza. Ma ci sono ospedali
di missionari italiani dove tutto è gratis. Accanto alle città ci sono spesso
immense bidonvilles che non si possono descrivere e dove non entra mai
un bianco: eccetto il bianco missionario, l’unico che a prezzo della vita è lì
per lenire ferite innominabili.

Sì, esiste anche questa Italia!
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Sintomi di malessere

Lo stato di salute spirituale della comunità cattolica italiana è messo
in dubbio da vari fondati ragionamenti, ma - soprattutto, mi pare - facendo
leva su due dati incontrovertibili: il primo è la diminuzione dei matrimoni
religiosi, il secondo è la diminuzione dei missionari.

Effettivamente, i matrimoni laici sono diventati un terzo di quelli reli-
giosi e proprio questi sono da considerare la prima cellula costitutiva della
Chiesa. Con altrettanta franchezza va riconosciuto che lo spirito missiona-
rio è assolutamente essenziale alla vitalità cattolica. Tuttavia, pur ammet-
tendo il fenomeno lamentato, bisogna badare a non farsi ingannare dai nu-
meri: non tutti i matrimoni laici sono celebrati da apostati; e non solo i
missionari consacrati vanno computati tra i missionari.

Mi spiego. Certamente una aliquota non precisabile di matrimoni laici
è costituita da persone che non credono nel Sacramento del Matrimonio. A
rigore, data l’indivisibilità della fede cattolica e il motivo dell’assenso di fe-
de, unico per tutti i dogmi di fede, ci sarebbe da concludere che si tratti di
apostati; ma - in pratica - tale rigore teologico sarebbe erroneo; di fatto,
molti che pur non credono al sacramento del matrimonio, rifiutano di defi-
nirsi apostati dalla fede cattolica. La coerenza non è il punto forte di noi
peccatori. Tuttavia vanno considerati altri casi di sposi laici che non sono
apostati dalla fede: sono coloro che ritengono d’aver precedentemente cele-
brato un matrimonio concordatario invalido, ma non trovano la strada per
rivendicare la loro libertà davanti ad un tribunale ecclesiastico; altri hanno
ottenuto tale libertà dal tribunale ecclesiastico, ma senza ottenerne la con-
valida dall’ordinamento giuridico italiano: aggirano l’ostacolo tramite di-
vorzio e matrimonio laico. Un certo numero di sposi laici, poi, sono tali so-
lo apparentemente: erano già sposati religiosamente, come non pochi mili-
tari senza il dovuto numero di anni di servizio..., come non pochi altri cit-
tadini che hanno ottenuto il solo matrimonio religioso per ottenere un mu-
tuo agevolato; c’è anche chi, per motivi di lavoro o di assegnazione di allog-
gio, è costretto ad anticipare il rito matrimoniale laico, ma non instaura la
convivenza in attesa di quello religioso. Come si vede, non si può fare d’o-
gni erba un fascio. Quanto al numero dei consacrati italiani dediti alla mis-
sione evangelizzatrice fuori della patria, esso è ancora considerevole, am-
montando a circa 15.000; inoltre è aumentato il numero dei Paesi dove essi
sono presenti, circa 100, nei vari continenti. Ma va messo in conto il feno-
meno nuovo delle diocesi e delle parrocchie che diventano missionarie e il
non trascurabile numero di laici missionari non consacrati. Senza dir nulla
del flusso di denaro offerto dagli italiani per le missioni.

Non è dunque saggio esagerare i sintomi del malessere: occorre vigila-
re e pregare, senza scoraggiarsi.
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Sacerdoti italiani

Nelle celebrazioni cinquantenarie di questi mesi, tutti i credenti rivol-
gono a Dio il loro animo grato per la fine della contrapposta barbarie belli-
ca e per la grazia di essere risorti dalle sue distruzioni materiali e morali.
Un pensiero particolare di pio suffragio va a tutti caduti delle parti in lotta
e specialmente alle inermi popolazioni che subirono atrocità e bombarda-
menti terroristici. Ma, in questo quadro di fraterna pietà, come si potreb-
bero dimenticare i numerosi sacerdoti uccisi nell’Emilia Romagna dopo la
ufficiale conclusione delle ostilità? Vanno ricordati anzitutto per invocare
da Dio la pace delle loro anime nell’imperturbabile eternità divina, ma an-
che per rendere fruttuosa nel presente la loro testimonianza. Il Papa stesso
ci esorta a questo: Tenete viva la memoria di questi vostri eroici sacerdoti, te-
stimoni dei diritti dell’uomo oltre che di quelli di Dio.

Difficile spiegare ai giovani i perché dell’assassinio di tanti sacerdoti:
pesarono certamente gli odi accumulati in vicende legate alla guerra; pesò
ancor di più la violenza eretta a sistema da ideologie atee e disumane: ma -
secondo i vescovi - pesò anche il progetto di colpire i pastori per disperdere
il gregge, approfittare dello sbandamento e avere via libera per l’occupazio-
ne del potere.

Di vari sacerdoti assassinati sappiamo che soccorsero caritatevolmen-
te persone bisognose dell’una e dell’altra parte in conflitto e questo fu loro
ascritto a colpa.

Secondo il Papa, nella società secolarizzata quel che si chiede, spesso, ai
sacerdoti non è tanto di rinnegare la fede quanto di rinnegare la carità: non si
chiede loro di dissociarsi da Dio ma dall’una o dall’altra porzione del gregge,
rinunciando di essere pastore di tutto il popolo.

È successo proprio questo: si è preteso di rendere partigiana la missio-
ne sacerdotale e per questo molti di quei sacerdoti sono stati uccisi.

Accogliamo l’esortazione del Papa. Ecco le sue parole: Una generazione
che si misura su coloro che hanno dato la vita per Cristo e per i fratelli diffi-
cilmente finirà nell’abitudine o nel compromesso. Essa sarà anzi portata a
purificarsi, riscoprirà in umiltà l’esaltante prospettiva della propria vocazione
e riproporrà nell’attualità di oggi la fede delle origini.

Così il ricordo di quei numerosi sacerdoti barbaramente assassinati
può diventare la più efficace delle loro prediche.
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Sradicamento?

Fra una settimana entreremo nella Novena di Natale: un’altra occasio-
ne per fingere, più o meno teatralmente, mielati sentimenti o contempla-
zione esultante di quel mistero divino che apre all’uomo l’accesso del vero
Infinito?

La domanda non è superflua, perché - in epoca moderna - il Natale è
stato spregiudicatamente adottato da non cristiani e da ex cristiani e così è
diventato la più spettacolare festa laica dell’umanità.

Attenti! Come i valori cristiani, sradicati dall’Uomo-Dio diventano fa-
sulli, così la festa natalizia, sradicata dalla reale e storica nascita dell’Uo-
mo-Dio, diventa maschera illusoria.

Non fu sempre così... no davvero... In bassorilievi e dipinti del IV seco-
lo come in graffiti del V secolo vediamo evocata con adorante commozione
la nascita del vero Redentore; nel VI e nel VII secolo era già in uso la raffi-
gurazione sceneggiata di quella misteriosa nascita; e dopo che San France-
sco, con l’aiuto del feudatario di Greccio, inserì quella sceneggiatura nella
liturgia notturna di Natale, per secoli e secoli i popoli cristiani dell’umile e
grande Italia sapevano bene l’alto mistero che celebravano. Finché, poi, il
famoso vescovo napoletano S. Alfonso, dei Marchesi Liguori, anche musi-
calmente bene educato, compose quella canzone che risuonò subito in tut-
te le parrocchiette italiane, “Tu scendi dalle stelle”, con sincero entusiasmo
di Verdi e di Salvatore Di Giacomo, di Lorenzo Perosi e di Licinio Refice.

Ma nell’ultimo secolo, e specialmente negli ultimi trent’anni, il Natale
è diventato una festa di stordimento, di dissipazione, d’indigestioni, di
sbronze, licenziosità ed esibizionismi che non hanno nulla di cristiano.

E anche l’Albero Natalizio, che pur aveva un simbolismo metafisico
bellissimo e anche un simbolismo cristiano e mistico, è diventato semplice-
mente un attaccapacchi ad uso dell’ideologia dominante, l’edonismo, ma-
schera del materialismo.

Guardiamoci, cari amici, dall’avvilire un’occasione così propizia per
riscoprire le ragioni autentiche della nostra suprema dignità.
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Ritornare alla matrice

Tutti lamentano la confusione politica caratteristica della fase storica
che attraversa la nostra patria, ma pochi si accorgono che tale confusione è
radicata in un disorientamento spirituale : questo, poi, ha le sue cause in
un’antropologia erronea. La cultura cristiana ha originato l’unità spirituale
del nostro popolo: questa è stata oscurata e posta in oblio: viene di qui il
male che lamentiamo nella compagine pubblica.

Alla vigilia dell’Epifania tutti i Rettori delle Università Polacche sono
venuti a rendere omaggio al Papa e il Papa li ha ammoniti sui pericoli tipi-
ci delle democrazie contemporanee, radicate in antropologie erronee, avvi-
sando quelle guide responsabili della cultura nazionale con le seguenti pa-
role: «distruggendo la cultura di una nazione, si distrugge la nazione stessa
nel punto più nevralgico della sua esistenza».

Che la cultura italica sia originariamente plasmata dal cristianesimo è
innegabile; ma che l’influsso cristiano sia poco operante nella attuale cul-
tura italiana è altrettanto evidente. Occorrerebbe che gli italiani preposti
con compiti di guida avessero il coraggio d’una conversione e riconoscesse-
ro anzitutto le vere radici della nostra unità spirituale. Gli italiani potreb-
bero utilmente meditare su alcuni esempi che guide di popoli hanno dato
di recente in Roma.

Quindi giorni prima di Natale è venuto a Roma il presidente della Re-
pubblica Slovacca, Kovac. Egli si è detto gioioso di portare al Papa l’omag-
gio della sua Patria “nel luogo - ha detto - che per tutte le nazioni cristiane
è il centro dell’intera cristianità”. Kovac è un ex comunista ma ha ricono-
sciuto senza timidezze: «Senza Gesù Cristo difficilmente potremmo parlare
di speranza e di senso della vita umana... Noi slovacchi da più di un mil-
lennio uniamo la nostra identità nazionale con il cristianesimo... Senza la
fede il nostro popolo si sarebbe dissolto... anche oggi la fede rimane per
noi il grande sostegno».

Quindici giorni dopo l’Epifania è venuto per analogo omaggio il presi-
dente della Repubblica Francese. Tutti sanno che i liberali francesi furono
persecutori non meno di quelli italiani e che la massoneria è in Francia as-
sai più forte di quella che opera in Italia. Eppure il presidente francese ha
detto d’esser venuto a Roma “per testimoniare la fedeltà della Francia alla
sua eredità cristiana”. E difatti tutto il suo discorso ufficiale dimostrava una
perfetta convergenza con il pensiero espresso dal Vicario di Cristo: dunque
la Francia è capace di ritornare alla sua matrice cristiana. E l’Italia?

Sono esempi da considerare, fratelli d’Italia, se vogliamo ritrovare gli
autentici motivi dell’unione fraterna, come vorrebbe quella terza strofa del-
l’inno nazionale che mai cantiamo: uniamoci, amiamoci, l’unione e l’amore
rivelano ai popoli le vie del Signore!
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Sbattezzamento?

Il fenomeno delle conversioni dal cattolicesimo al mussulmanesimo,
già macroscopico in Francia, comincia ad essere sensibile anche in Italia.
A Roma, in particolare, registriamo da un ventennio una media annuale di
circa settanta persone, soprattutto donne, presumibilmente battezzate nel-
la Chiesa Cattolica, che diventano mussulmane.

Per quanto connesso con fattori sociologici inevitabili nelle grandi
città (come, ad es., il livello d’istruzione, la promiscuità di ambienti educa-
tivi e ricreativi, l’integrazione in ambiente di lavoro o di studio che facilita
il rapporto sessuale), il fenomeno dimostra chiaramente la carenza della
catechesi cattolica sull’essenza del cristianesimo. I cattolici che diventano
mussulmani, infatti, non si accorgono neppure di apostatare da Gesù, ma
addirittura ritengono non raramente di entrare in un rapporto più chiaro,
semplice e sperimentabile con la divinità, un rapporto religioso migliore e
più nobile di quello loro offerto nella Chiesa di Gesù. Gli educatori cattolici
hanno di che meditare, perché qui non si tratta più di differenze nell’ambi-
to del Credo Apostolico, né sono in campo le ingannevoli verniciature
pseudocristiane di certe sette; si tratta, invece, di dimenticare completa-
mente la rivelazione del Dio Trinitario, dell’Incarnazione Divina, della pre-
senza divina nella storia operante attraverso i sacramenti della Chiesa.

È dunque evidente il completo fallimento della catechesi in migliaia di
connazionali che - probabilmente - sono soltanto la punta emergente d’una
massa non evangelizzata molto più numerosa. E il monito che i Pastori
della Chiesa hanno rivolto alle donne italiane circa le conseguenze anche
giuridiche del matrimonio contratto con mussulmani, è paterno, sì, ma
non tocca l’essenziale del problema.

Esiste, com’è logico, anche il fenomeno inverso, sebbene meno nume-
roso, per quanto io ne sappia, il fenomeno, voglio dire, dei mussulmani che
si radicano in Italia e chiedono il catecumenato per diventare cristiani. An-
che in questi casi l’esigenza primaria dev’esser l’evangelizzazione, la rivela-
zione del mistero divino di Gesù e l’accettazione della comunione persona-
le con Lui. Lo stesso vale per ognuno che sia già cristiano.
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Donde il puzzo?

Quasi tutti gli italiani si sono accorti che c’è bisogno di un grande
cambiamento, però molti hanno avuto l’ingenuità di ritenere che bastasse
la magistratura per sanare il male. Ad un certo punto gli esponenti della
magistratura l’hanno detto chiaro e tondo: noi non bastiamo. Alcuni di lo-
ro hanno aggiunto: occorre una soluzione politica: una frase generica che
può indurre in altre ingenuità.

In realtà per interrompere la frana che ci coinvolge occorrerebbe al-
meno un punto saldo, sicuro, indiscutibile, diciamo pure la parola paventa-
ta: assoluto. Questo, però, la politica dei partiti, dei voti a maggioranza, de-
gli interessi… la politica relativista non può offrirlo.

Fratelli d’Italia! senza la religione, a quale principio indiscutibile pos-
siamo fare appello? E tuttavia molti hanno l’impressione che la religione
non abbia forza e che sia ridotta quasi all’impotenza spirituale. È innegabi-
le che anche la religione sia in crisi: non è forse vero che l’assenteismo dai
riti aumenta sempre? non è forse vero che l’ignoranza della dottrina auten-
ticamente cattolica è immensa e che la stima per l’ortodossia della fede è
diventata scarsissima? Inoltre è evidente che c’è divaricazione tra fede e
prassi e che se l’apprezzamento della moralità non prevale, ancor meno è
evidente l’entusiasmo per la santità.

Se vogliamo convertirci davvero non possiamo negare la verità che sta
sotto l’occhio di tutti: anche nella crisi religiosa il pesce ha cominciato a
puzzare dalla testa: il sintomo macroscopico è stato il massiccio numero
degli sfratati e degli spretati in questi ultimi tre decenni, sintomo che per-
dura fino al presente. Però questo non scusa nessuno e tutti, purtroppo,
siamo languidi nella fede. Per quali motivi? Eh… i motivi sono, per lo più,
proprio personali, interiori e segreti: sapete in che cosa si risolvono, alla fi-
ne, questi motivi? nella preferenza accordata ad una egoistica concupi-
scenza.

Di chi parla? domanderà forse qualcuno… Parlo di noi. Le nostre re-
sponsabilità sono certamente grandissime.

È davvero uno spettacolo tristissimo, che fa presagire il peggio, vedere
pastori che si lavano pilatescamente le mani incolpando il “mondo” invece
che se stessi e la loro poca fede, così come i cosiddetti “fedeli”, i quali si
contentano, troppo spesso, di esclamare: che mondo! che mondo! mentre
poi ognuno copre il proprio volto con una maschera. Bisogna convertirsi al
più presto perché sta scritto in anticipo - per ognuno di noi - questo divino
ammonimento: “Credevi che io fossi tuo complice? Tu ami le coperture
menzognere, ma io farò scintillare il mio sole sulle tue malefatte”.
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Guide penitenti

La liturgia di oggi, evocando la presentazione che Maria fa del suo
bambino al Tempio, suggerisce gesti di sublime significato.

Poiché, infatti, il bambino Gesù viene pro[eticamente riconosciuto -
nel Tempio riservato agli ebrei - come la luce di tutti i popoli, la liturgia
suggerisce oggi che i credenti si muovano coralmente mostrando quella lu-
ce, simboleggiata da una fiaccola.

Sarebbe troppo bello che i credenti fossero in grado di offrire al mon-
do la testimonianza di una fede pura e praticamente coerente. Purtroppo
molti peccati rendono la loro fiaccola - nella sua valenza simbolica - debo-
le, vacillante e fumosa.

Tuttavia, se essa è mostrata come segno di penitenza e conversione, es-
sa è ancora beneficamente influente e capace di ispirare pensieri e proposi-
ti risananti. Perciò la processione liturgica di oggi mi ricorda un’altra pro-
cessione che mi ha toccato il cuore.

Alludo alla processione notturna del 10 dicembre a Loreto, quando
duecento nostri vescovi, guidati dal fiduciario del Papa, sotto una pioggia
battente, si mostrarono coralmente penitenti, dando così un buon esempio
al popolo italiano in gran parte ormai quasi immemore delle esigenze del
Vangelo di Cristo.

E, purificati da quell’atto pubblico di luminosa penitenza, i nostri ve-
scovi invocarono per la nostra Patria la grazia divina con queste parole:
Dio, nostro Padre, tu che ami ogni uomo e guidi tutti i popoli, accompagna i
passi della nostra nazione, spesso difficili ma colmi di speranza. Signore Ge-
sù, Figlio di Dio e Salvatore del mondo, il tuo Vangelo sia luce e vigore per le
nostre scelte personali e sociali. Spirito Santo, amore del Padre e del Figlio,
Tu che sei maestro interiore, svela a noi i pensieri e le vie di Dio, donaci di
guardare le vicende umane con occhi puri e penetranti, di conservare l’eredità
di santità e di civiltà propria del nostro popolo, di convertirci nella mente e
nel cuore per rinnovare la nostra società.

Anche noi, cari amici, facciamo coro unanime con tale penitente pre-
ghiera.
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VII - Il regno piccolo seme

Irradiamento

Influssi amplissimi

Un fermento potente

Fino alle lacrime

Beethoven

Beethoven cattolico

“Fede ai trionfi avezza”

Fede quasi connaturata

Vie della grazia

Vie della mistica
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Irradiamento

La fede consiste in uno speciale atteggiamento di disponibilità ed ac-
cettazione spirituale verso l’Infinito. Esso è così radicale che influenza, po-
larizza ed orienta tutti gli altri atteggiamenti dello spirito. È impossibile
che la fede, se c’è, non manifesti almeno qualche suo frutto nelle attività
della coscienza; se poi un’intera comunità di persone è sostanzialmente
concorde in un atteggiamento di fede, è impossibile che questo fatto non
dia luogo ad una cultura permeata dalla fede.

E difatti quando le nostre popolazioni erano più cristiane d’adesso,
peccatrici - certo - ma cristiane, esse si sono espresse in forme culturali più
evidentemente cristiane di quelle riscontrabili oggi. Senza dubbio è giusta
ambizione del genuino cristiano ritrovare la strada d’una più efficace fer-
mentazione della cultura, perché questa è quasi una verifica della vita di
fede.

Ritrovare quella strada è impresa non scevra da pericoli e da errori: di-
ritto, economia, letteratura, arti figurative, musica... sono organizzazioni
di fenomeni spirituali complessi in osmosi con tutti gli spiriti liberi del-
l’ambiente più o meno cristiano... perciò l’errore è facile... ma bisogna ten-
tare: butta in mare e spera in Dio: così fa il pescatore istruito da Cristo. La
prima decisa svolta scristianizzante del nostro ambiente è avvenuta nelle
città umanistiche del quattrocento: politica, società ed arti ne risultarono
subito influenzate. Nel Cinquecento, però, si registra una ripresa dell’apo-
stolato e della fede: puntualmente la cultura di quel periodo ne svela la po-
tenza. Prendete ad esempio la musica: in ambito sacro sgorga la nuova
fonte di Palestrina; ma Palestrina accetta di collaborare con Filippo Neri
per educare la gente comune alla buona musica. Da quei gioiosi tratteni-
menti musicali nasce l’Oratorio, fenomeno che rappresenta una pietra mi-
liare nella storia della musica. Esso non fu scevro da pericoli, perché ado-
però con molta spregiudicatezza anche musiche nate sotto ispirazione per
nulla cristiana, contentandosi di travestirle con testi letterari più o meno
devoti. Tuttavia la “barca” prese il largo con le tematiche bibliche e final-
mente si ebbero i frutti meravigliosi della grande arte di Monteverdi e di
Carissimi, e poi di Haendel e di Bach. Il genere musicale dell’oratorio è re-
stato vivo e ha espresso la fede fino al nostro secolo. È solo un esempio,
certo, ma esso basta a far capire che è sempre possibile una valida rifiori-
tura della cultura cristiana se qualche anima coraggiosa tenta d’esprimere
nel colloquio sociale il proprio sentire sinceramente cristiano. Voglia Iddio
farci quest’onore, che fruttificò in Beniamino Gigli, in Petrassi, Dallapicco-
la e Malipiero... e in tanti artisti nostri compatrioti e contemporanei... a in-
citamento anche di chi artista non è.
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Influssi amplissimi

Il passaggio dalla vibrazione rumorosa al suono, alla musica è tanto
stupefacente che gli antichi lo ritennero miracoloso e divino. Eppure tutte
le civiltà musicali antiche hanno in comune una sostanziale monodicità e
staticità. La musica ha moltiplicato il prodigio nella nostra civiltà cristiana,
a partire dal gregoriano, che dette luogo a forme contrappuntistiche sem-
pre più libere. Quando queste nuove musiche liturgiche fecondarono le
musiche generate dal dramma paraliturgico, si aprì la strada all’opera in
musica e, di qui, si procedette alle libere forme strumentali che ci sono fa-
miliari. L’evoluzione fu meravigliosamente accelerata dalla geniale scoper-
ta musicologica del monaco Guido d’Arezzo.

In questa ricchissima evoluzione un posto eccezionalmente importan-
te spetta a Pier Luigi da Palestrina, il quale armonizzò la polifonia con gli
intenti riformatori del Concilio di Trento e realizzò così, per incarico di
San Pio V, l’intera riforma musicale della liturgia romana, all’insegna d’un’
armonia libera da qualunque contrasto.

Autore di migliaia di composizioni di ogni tipo, il Palestrina influì an-
che al di là dell’ambito liturgico e al di là del suo secolo.

Quando noi ci lasciamo trasportare dalla stupenda vocalità della Petite
Messe di Gioacchino Rossini, non pensiamo al Palestrina, ma il nesso è
evidente per gli esperti.

Quando godiamo la Messa Ceciliana di Anton Bruckner non ci rendia-
mo conto delle sue parentele mistiche con il nostro Palestrina, ma esse esi-
stono e sono proprio esse ad inquadrare questo celebre compositore au-
striaco di sinfonie nella liturgia. Con questo non voglio dire che Anton
Bruckner fosse un cattolico poco liturgico! Lungi da me! Mi riferisco solo a
forme compositive più o meno congeniali. Bruckner preferiva la sinfonia,
ma realizzò benissimo la Messa, grazie all’influsso di Palestrina.

Pochi sanno che anche Paul Hindemith è autore d’una Messa. La com-
pose poco prima di morire ed è il suo autentico testamento spirituale. Eb-
bene: anche questo modernissimo autore deve certamente la riscoperta
della religiosità della polifonia allo studio di Palestrina e degli stessi testi li-
turgici medievali.

Lo stesso si potrebbe dire di molti altri. Siamo eredi di tesori che per
lo più ignoriamo. Siamo troppo ricchi!
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Un fermento potente

È giusto che ci ricordiamo del cinquecentesimo anniversario della na-
scita di San Filippo Neri, santo celeberrimo a Roma ma noto perfino ben
oltre i confini confessionali, per il posto che occupa nella storia dell’arte
musicale. Il giovane Filippo, fiorentino d’origine, era stato mandato a Na-
poli per esservi avviato al commercio, ma di qui era venuto a Roma per
studiarvi teologia. Divenuto sacerdote, prese ad esercitare un singolare
apostolato: presso di lui si davano appuntamento quotidiano varie persone
per conversazioni religiose che si concludevano cantando. Nasceva così
l’Oratorio di San Filippo Neri, che avrebbe causato una svolta nella storia
della musica. A dire il vero la prima svolta nella evoluzione del canto reli-
gioso popolare fu incentivata dal movimento iniziato da San Francesco
d’Assisi, il quale in gioventù era quel che noi chiamiamo un cantautore. Il
francescanesimo diffuse le laudi cantate dai flagellanti, laudi che poi si
evolvono nei drammi paraliturgici, grazie alle tante compagnie o confrater-
nite. Ma nel quattrocento questo genere migliora con gli oratori fondati a
Vicenza da San Bernardino da Feltre e a Genova da Caterina Fieschi Ador-
no. A Roma, prima di San Filippo, aveva fondato un oratorio San Gaetano
di Thiene. Ma Filippo Neri, prima a San Girolamo della Carità, poi a San
Giovanni dei Fiorentini, dove anch’io ho servito per vari anni, infine alla
Chiesa della Vallicella, coinvolge il fior fiore dei musicisti romani, le canto-
rie delle maggiori cappelle romane... sicché suscita un entusiasmo di rilie-
vo cittadino: il popolo canta, canta volentieri e non solo d’inverno, al chiu-
so, ma anche d’estate, in luoghi ameni e ventilati, come Sant’Onofrio al
Gianicolo, dove, presso la quercia detta “del Tasso”, si conserva ancora il
piccolo anfiteatro in muratura fatto costruire da Filippo Neri con bella vi-
sta panoramica sulla città. Non sto qui a nominare i famosi compositori ed
artisti cantori (anche donne già famose come cantanti lascive che Filippo
Neri coinvolgeva in queste cantate popolari... cosa volete... si tratta di nomi
ormai dimenticati). Ma, credetemi, era come se Pavarotti si mettesse a can-
tare col popolo “Tu scendi dalle stelle”, come se Mina si fosse messa a can-
tare col popolo “Vergin Santa che accogli benigna”. Fatto sta che cominciò
così a plasmarsi una forma melodica nuova, l’oratorio, appunto, ossia l’o-
pera lirica religiosa, che attraverso successivi massimi compositori, come
Haendel, Bach, Perosi, arriva con successo fino ai nostri giorni.

San Filippo Neri si era così conquistato molta simpatia nel mondo ar-
tistico e non desta pertanto meraviglia che dopo la sua morte numerosi e
famosi pittori abbiano accettato di raffigurarlo: il Dolci, il Reni, il Guerci-
no, il Piazzetta, il Tiepolo... col far cantare San Filippo aveva seminato nei
cuori un amore che portava in alto... lontano... nel blu dipinto di blu.
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Fino alle lacrime

Tra la fine del Settecento e il principio dell’Ottocento brillarono quat-
tro grandi italiani nel campo delle arti, tutti e quattro sinceri credenti: nel-
la poesia il Foscolo, nella pittura l’Appiani, nella scultura il Canova, nella
musica il Cherubini; quest’anno ricorre il centocinquantesimo anniversario
della morte di Cherubini e una parola commemorativa mi sembra d’obbli-
go anche in questa sede, perché Cherubini non fu solo compositore di mu-
siche per teatro, fu anche autore sacro. Compose, infatti, ben dieci Messe.
Una di queste fu diretta da Von Karajan nella Basilica Vaticana di San Pie-
tro mentre all’altare celebrava il santo Sacrificio proprio Giovanni Paolo II.
Von Karajan la diresse con un fervore quasi estatico, sicché non mi meravi-
gliò affatto quando interruppe la direzione per accostarsi all’altare, insieme
alla moglie e alle figlie, per ricevere l’Eucaristia dalle mani del Santo Pa-
dre: si vedeva bene che l’alta ispirazione di Cherubini vibrava in lui!

Ma, anche senza veder quella scena, sarebbe bastato il canto della so-
prano per far capire la perfetta corrispondenza del lirismo di Cherubini
con i misteri della fede cattolica. La soprano trascinò perfino me al pianto;
invano mi sforzavo di trattenermi... l’onda della commozione era irresisti-
bile, travolgente. L’onda di Cherubini!

Non a caso Beethoven dette la seguente disposizione per la sua sepol-
tura: il suo capo doveva posare su un cuscino assai singolare: la musica di
Cherubini, appunto!

Non so se per questo centocinquantesimo anniversario gli organizza-
tori delle celebrazioni metteranno in programma anche l’esecuzione del ce-
lebre Requiem di Cherubini. Può darsi di no, perché - generalmente - si
preferisce “svicolare” di fronte a tutto ciò che richiama morte e giudizio...
ma il Requiem di Cherubini è talmente solenne, potente e ben costruito
che meriterebbe senz’altro una nuova degna esecuzione.

Pensate, cari amici, che perfino Berlioz, così spesso critico nei con-
fronti di Cherubini, quando parlava del Requiem del maestro italiano era
addirittura prodigo nel magnificarlo.

Già: noi italiani siamo talmente colmi dei doni dei padri... da non ba-
darci, da trascurarli. Eppure sono doni divini!
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Beethoven

Dai due altoparlanti del Grundig mi investe una magia esaltante e mi
avvolge: la Nona Sinfonia. Chi ha scritto che tutta la musica di Beethoven è
religiosa? Come ha detto giusto! Anche Beethoven è stato un peccatore, ha
rischiato di sprofondare nell’avvilimento, anzi, di lasciarsi travolgere dall’a-
teismo moderno; eppure egli ha saputo fare della sua solitaria sofferenza e
del suo dramma esistenziale (quotidiano si può dire, ed esteso, non rara-
mente, al boccone di pane per sfamarsi) un ponte per la più pura gioia del
vero amore, per la pace che «il mondo non può dare» (Giov. XIV, 25-31).
Questa virtù lui se la riconosceva con le seguenti parole: «Morituri, eppure
immortali, siamo nati per il dolore e per la gioia, ma soltanto a dei privile-
giati è dato di raggiungere la gioia attraverso il dolore». Egli era proprio
uno di quelli.

Dramma, ricerca, sgomento, tempesta... mentre il disco gira, mi rag-
giungono temi che riecheggiano quelli dell’oratorio beethoveniano «Cristo
al monte degli ulivi», composto vent’anni prima della Nona... ma fra poco
mi perverrà l’eco immensa della divina quiete e l’esplosione della gioia
compatta della nuova creatura: «Gioia, bella scintilla di Dio... lieti come gli
astri che volano per il magnifico cielo, percorrete, o fratelli, il vostro cam-
mino gioiosamente, come un eroe verso la vittoria... Fratelli, sopra la volta
stellata deve abitare un caro Padre!... »: ecco: si aprono le cateratte dell’Al-
leluia?

Il genere della sinfonia non è quello sacro, però l’ispirazione di questa
Nona è religiosissima (symphonialis anima, direbbe un certo mistico me-
dievale); è del tutto degna d’un vero cattolico, il quale, in ogni circostanza,
ricorda sempre l’assicurazione dell’unico Maestro: «Pace a voi. Io ho vinto
il mondo. La vostra gioia sarà piena». Anche Haydn, Mozart e Weber erano
cattolici, ma la fede di Beethoven - indubbiamente - fu più pura e sicura,
tanto da divenire sanamente integralistica, da sottomettere a sé perfino
l’arte per farne strumento d’apostolato, di carità e di pace (la vera, non
quella solo sentimentale), com’è accaduto in altri grandi cattolici: Dante,
Fra’ Angelico da Fiesole, Michelangelo... Egli non fu religioso perché era
sensibile; lo fu perché concepì - nel Cristo sofferente e sovranamente signo-
re - la redenzione dal dolore nella gioia e la prevalenza del bene sul male,
della vittoria sulla sconfitta... e tale concezione volle trasmettere agli uomi-
ni per mezzo della musica. Dio sopra tutto: questo è Beethoven... l’ha atte-
stato lui stesso.
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Beethoven cattolico

Scrisse, di suo pugno, a margine della sua composizione musicale sul
Credo: «Dio al di sopra di tutto. Dio non mi ha abbandonato... » L’Imitazio-
ne di Cristo fu il più amato dei suoi libri, ci dicono i biografi... e da che co-
sa fu dettata quella sua dolorosa, onerosa, responsabile, cristiana tutela del
disgraziato nipote, se non da vera carità?... e che cos’è quella sua discipli-
nata osservanza delle regole che una volta distinguevano il popolo cattolico
(oggi, questo popolo, non sa più che cosa vuol dire «cattolico») se non umi-
le adesione alla Chiesa?... quanti di noi invidierebbero a Beethoven la com-
mozione con cui ricevette gli ultimi sacramenti sul letto di morte... e, so-
prattutto, quale fedele cattolico non invidierebbe a Beethoven la sua mes-
sa? «Il mio lavoro più perfetto»: giusto: solo nella messa - la vera messa
cattolica - uno spirito come il suo poteva trovare la perfezione delle sue
aspirazioni anche artistiche.

Quando la sentii la prima volta quella Missa Sollemnis (concepita in
quegli stessi tormentati anni in cui elaborò anche la Nona) dovetti voluta-
mente distrarmi, prima al Credo e poi all’Agnus Dei, per non piangere...
pietà e pace, la pace, la pace... Seppi, poi, che Beethoven stesso non poteva
rievocare i sentimenti vissuti durante quel lavoro, se non piangendo... l’i-
dea della pietà divina lo assorbiva interamente... un testimone degno assi-
cura d’averlo visto completamente trasformato nel periodo in cui compose
la Messa: «Ricordando lo stato in cui si trovava il suo spirito quando ela-
borò il Credo, devo dire che né prima né dopo ebbi a osservare in lui un co-
sì completo distacco dal mondo».

Con la Messa Beethoven volle elevare per l’umanità «una preghiera per
la pace dell’anima e per quella che è fuori di noi», come scrisse egli stesso.
E mentre adesso sono tutto conquiso dalla Nona, il pensiero va continua-
mente alla Missa, quasi i temi si corrispondessero continuamente o fossero
addirittura in segreta ma percepibile osmosi...

Ecco: ho ritrovato il giudizio dello Specht sulla Messa: «Indescrivibile
la pietà e lo spirito di devozione del Kyrie, la fremente torre di luce del Glo-
ria, la maestà persuasiva del Credo, l’assorto fervore del Sanctus, l’ultrater-
rena chiarità, la traboccante e placida commozione del Benedictus con quel
solo del violino (voci d’angioli scendenti dall’altezza di Dio): l’impressione,
ogni volta, è come se s’aprissero i cieli e quella musica venisse a noi con le
schiere del Signore. Dal cuore possa andare ai cuori, ha scritto Beethoven
sulla partitura finita, e il suo desiderio si adempie: mille e mille dall’opera
sovrumana sono stati tratti in ginocchio e nel messaggio di pace che la
conchiude hanno trovato, con lacrime di liberazione, il loro riscatto e la
certezza interiore. Mai architetto eresse in pietra una cattedrale pari a que-
sta in suoni, né più degna di Dio. Nella Missa la musica, e forse l’arte di
tutti i tempi, è al suo zenit». Voglio citare un’altra autorità. Rieman dice
così: «Tutta la fede incrollabile in Dio, la sua umiltà, il suo anelito verso la
pace, il suo amore verso l’umanità, la sua fervida attesa di una vita superio-
re e più felice, tutto l’empito irrefrenabile della sua anima assetata di luce e
di vita ebbe qui la sua più sublime, più solenne e più perfetta espressione».
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“Fede ai trionfi avezza”

La croce di Gesù è il segno della saldatura tra l’umano e il divino, tra
le aspirazioni umane all’infinito e la condiscendenza divina verso l’uomo.
Come tale è segno di vittoria anche sul peccato, che è sempre in contraddi-
zione con le più vere esigenze dell’uomo. Così non deve meravigliare che
peccatori affascinati e distratti da cose di questo mondo finiscano per ar-
rendersi alla Croce di Gesù.

Giulio Andreotti ha pubblicato la foto di una lettera che Federico Felli-
ni gli indirizzò prima di ammalarsi: vi si legge l’esplicito riferimento al so-
prannaturale. Al Padre gesuita Arpa, che andò a visitarlo a Ferrara durante
l’ultima malattia, Fellini ribadì queste parole: “In questa condizione d’im-
potenza trovo forza di sperare nel credere”. Ecco la vittoria della Croce di
Gesù.

Anche Pietro Mascagni fu, oltre che gran compositore lirico e grande
direttore d’orchestra, anche gran fumatore, gran giocatore e, sia pure, gran
peccatore... ma un conto è esser peccatore, un altro è esser eretico... Dal
podio della direzione della banda di Cerignola a quella della massima ono-
rificenza nazionale condivisa con Marconi, Pirandello, D’Annunzio e i col-
leghi musicisti Giordano e Perosi, il salto fu grande e poté anche provocare
qualche barcollamento... ma l’esplicito riverente riferimento a Dio, e spe-
cialmente alla Madonna, nelle opere di Mascagni faceva la spia della sua
vera fede, tanto è vero che negli ultimi anni Mascagni recitava ogni sera il
Rosario, nel riserbo della sua stanza, cosa che Pio XII ben sapeva quando
mandò un suo rappresentante alle esequie dell’ispirato esaltatore del desti-
no di Roma.

Chi non conosce Rostropovic? Io sapevo soltanto che questo famoso
musicista era uno dei tanti sradicati dal deserto spirituale comunista, ma
non sapevo spiegarmi perché mai quando lo sentivo suonare il violoncello
mi saliva un’irresistibile voglia di piangere... finché ho letto queste sue pa-
role: “Ogni giorno ringrazio Dio per poter colloquiare con Lui abbando-
nandomi al sentimento tramite la musica”. E all’intervistatore che doman-
dava cosa Rostropovic avesse chiesto quel giorno a Dio, il grande artista
russo rispose: “Semplicemente di concedere di poter colloquiare con Lui
anche domani”. Ecco la vittoria della Croce di Gesù.
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Fede quasi connaturata

Sei agosto: festa liturgica della trasfigurazione: ma chi sarà mai capa-
ce di parlare della trasfigurazione di Cristo? Bisognerebbe, forse, esser
poeti, oltre che teologi. San Tommaso d’Aquino era poeta e teologo e ne
parlò, ma non era soddisfatto del suo dire. Bisognerebbe, forse, lasciarsi
andare sulle ali della visione interiore, una visione rappresentatrice dello
strabiliante evento trasfiguratore che non facesse affidamento solo sulla
fantasia, ma sulla grazia… Raffaello fece così… Può darsi benissimo che
Raffaello fosse sotto l’influsso di grazie mistiche straordinarie, quando rea-
lizzò il suo mirabile grande quadro della trasfigurazione… eppure anch’e-
gli non era soddisfatto della sua pur sublime rappresentazione.

Bisognerebbe, forse, per parlarne, rivivere la trasfigurazione di Cristo
in una trasfigurazione musicale dove colori, parole ed estasi vengano fusi:
questo fece il più grande musicista francese di questo secolo: Olivier Mes-
siaen.

La grandezza di Messiaen come compositore è del livello di quella di
Debussy e di Ravel, ma la sua caratteristica ineguagliabile è la religiosità:
concepì la musica come un apostolato per portare gli uomini al dialogo
con Dio; celebrò la fede cattolica in musica, operando - oltre che da musi-
cista e musicologo - anche da poeta, da teologo e da pittore.

Organista improvvisatore e compositore, ha lasciato un patrimonio
musicale che può esser paragonato a quello di Bach.

Il suo oratorio sulla Trasfigurazione è del 1969: egli ne era profonda-
mente commosso. Lui stesso aveva redatto il testo latino utilizzando brani
della Sacra Scrittura, della liturgia e di San Tommaso d’Aquino. Diceva di
vedere, durante l’esecuzione della musica, un profluvio di colori e si stupi-
va che gli altri ascoltatori non vedessero quel che vedeva lui.

Per lui era naturale; era naturale anche la fede, per lui; viveva nei mi-
steri divini come un pesce nell’acqua. Ecco cosa occorrerebbe per intende-
re la Trasfigurazione!
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Via della grazia

Invitato amabilmente a una cena da amici tedeschi, raccontavo - senza
celare la mia sorpresa - che nei trentasei concerti natalizi che, quest’anno,
le più belle chiese di Roma hanno offerto a folle entusiaste, brillavano an-
che autori moderni di cui non supponevo per nulla la produzione sacra.

Le musiche sacre di Verdi e di Rossini riecheggiate in quelle chiese le
conoscevo già, ma non immaginavo davvero che Dallapiccola avesse com-
posto musica proprio per celebrare il Natale e per pregare; e così avevo già
sentito le meravigliose composizioni sacre dei cattolicissimi Brucker e
Messiaen, ma chi immaginava la Messa di Scriabine o l’Agnus Dei di Bizet?
Per tutta risposta il mio ospite, sorridendo, ha sottolineato l’importanza
della produzione sacra di Brahms e soprattutto di Dvorak, che io ignoravo
totalmente; sua moglie, da parte sua, non ha fatto discorsi: ha posto sul
piatto del radiogrammofono un disco che a me sembrava di musica mo-
dernissima ed era - altra sorpresa! - la Messa di Stravinski.

Altri commensali hanno immesso nella conversazione, diventata or-
mai piuttosto animata, i temi sacri di vari cantautori contemporanei.

Una ragazza ha espresso l’opinione che nel mondo dei cantanti odierni
ci sono veri apostoli che seminano la grazia di Dio tra i loro compagni e col-
leghi di spettacolo. Probabilmente il mio stupore - derivato dall’ignoranza -
è stato scambiato per incredulità e così la ragazza si è dilungata a compro-
vare la sua opinione adducendo che il famoso tenore emiliano Pavarotti ha
fatto cantare “Panis Angelicusì al più celebre cantante rock; ha anche rac-
contato che l’altrettanto famoso cantautore Lucio Dalla ha attivamente col-
laborato alla conversione religiosa del non meno celebre cantautore Gianni
Morandi. Costui, proveniente da un ambiente materialista e del tutto ignaro
della fede cattolica, benché baciato da invidiato successo mondano, soffriva
d’un profondo vuoto interiore, finché, appunto, l’amico Lucio Dalla ha pre-
so iniziative atte a ristabilire la sua comunione ecclesiale.

Un altro commensale citava, a conferma, altri nomi e fatti significativi
nella stessa linea. Io, intanto, ammutolito, andavo, col pensiero, al monito
che Dio aveva rivolto al disperato profeta Elia: ci sono altri settemila ado-
ratori che tu non conosci.
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Via della mistica

Mi si chiede di esprimere un giudizio personale sull’ispirazione reli-
giosa del Requiem per le vittime della mafia, opera musicale eseguita - al
di fuori dell’azione liturgica - nella Cattedrale di Palermo e poi rimessa più
volte in onda dalla RAI. Francamente sono perplesso, sia per il testo (che
deliberatamente si è distaccato da quello liturgico) sia per la musica (che è
composta da ben sette autori). Spero mi si voglia scusare per tale mia so-
spensione di giudizio.

Questa mia riserva, però, non significa che io abbia esigenze speciali
per la musica religiosa o gli autori di essa.

Bartók era ritenuto un tormentato incredulo, ma - poco prima di mo-
rire - compose un concerto per piano (il III) nella cui partitura l’autore
scrisse di suo pugno - al secondo movimento - “adagio religioso”: e difatti
traspare da esso una profonda interiorità, una melodia degna d’un contem-
plativo, un clima di serena preghiera che giustificano pienamente la quali-
fica di “religioso”.

Ma si concederà che l’ispirazione religiosa è più o meno evidente an-
che nelle opere che si vogliono religiose. Il compositore francese André Ca-
plet (già autore di un ottimo oratorio sul tema dell’Epifania e d’una Messa
a tre voci) ha commentato musicalmente i 15 misteri del Rosario, adottan-
do i testi di 15 sonetti (relativi ai misteri) del poeta Henri Ghéon: un capo-
lavoro musicale e religioso evidentissimo chiamato “Le miroir di Jesus”:
ebbene: Caplet non lascia punto perplessi.

Così, per citare un esempio più noto in Italia, il direttore e composito-
re polacco Krystof Penderecki è tanto evidentemente religioso nella sua
musica da meritare la qualifica, tributatagli dalla stampa, di “mistico mo-
derno del mondo musicale”. E, francamente, chi ascolti anche una sola vol-
ta lo “Stabat Mater” o il “Dies Irae”, il “Magnificat”, il “Te Deum” oppure i
più impegnativi oratori “Passio secundum Lucam” e “Canticum Cantico-
rum”, di Penderecki, non dubita che la musica contemporanea sia capace
di espressioni sicuramente religiose. Questo non è sufficiente perché siano
adottate nella liturgia cattolica, ma basta per considerarle ispirate alla me-
desima fonte.
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I due cuori

Domani, venerdì, è la festa liturgica del Cuore di Cristo e il giorno do-
po, sabato, è quella del Cuore di Maria; domenica prossima, infine, è la fe-
sta liturgica dell’Eucaristia. C’è un legame tra questi richiami liturgici: il
culto dei due Cuori è centrato - infatti - nell’Eucaristia, il sacramento della
presenza reale e corporale di Cristo, la più grande meraviglia operata dal
Cuore di Cristo.

Il culto liturgico dei due Cuori sottolinea - anzitutto - la loro esenpla-
rità:la loro mitezza e benevolenza, la loro umiltà e tenerezza, la loro sconfi-
nata carità; lo slancio redentore di Cristo, l’impegno di com-passione e cor-
redenzione di Maria. Tutto questo per invitare i cristiani a confornarsi sul
modello di quei due santi cuori. Ma questa auspicata modificazione e san-
tificazione dei cuori umani è opera dell’Eucaristia, se i cristiani permetto-
no al sacramento di operare.

Ognuno vede facilmente quanto i cristiani abbiano bisogno di un tal
richiamo: è -innegabilmente - in atto una vera e propria apostasia dei po-
poli cristiani europei: la scristianizzazione è evidentissima, anche in Italia
dove i praticanti, ormai, non superano - complessivamente - il venti per
cento, con un crollo senza precedenti della pratica giovanile.

Forse anche per questa constatazione, la presidenza della conferenza
episcopale europea è passata dal vescovo di Milano al vescovo di Praga, os-
sia dall’occidente all’oriente europeo, dove i credenti - purificati nel cro-
giuolo della persecuzione e della povertà - appaiono, in questo momento
storico, più svegli - spiritualmente - e più consapevoli delle autentiche inso-
stituibili radici spirituali della casa comune europea.

Le rivelazioni seicentesche del Cuore di Cristo avevano messo in guar-
dia contro questa apostasia, le rivelazioni novecentesche del Cuore di Ma-
ria ammoniscono chiaramente sull’urgenza della conversione e della ripa-
razione.

Per questo il Papa si rivolge al Cuore di Maria con questa preghiera:
“Madre della speranza, cammina con noi.
Cammina con i popoli avviandoli verso la solidarietà e l’amore;
cammina con i giovani che diventano protagonisti di pace
e di ricostruzione.
Madre, di te hanno bisogno tutte le nazioni,
ma soprattutto l’Europa
che dall’Est e dall’Ovest non può ritrovare la sua vera identità
senza riscoprire le comuni radici cristiane”.
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Intimismo?

Domani è il primo venerdì del mese e tutte le famiglie cattoliche sanno
che tal giorno è un richiamo attrattivo al Cuore del Redentore.

Alcuni opinano che accentuare la Religione del Cuore significhi chiu-
dere le anime in un cerchio intimista, sterile e perfino pericoloso, ma a tor-
to. Anzitutto perchè il Cuore del Redentore, aperto a tutti gli uomini, inse-
gna a farsi carico del peso altrui (questo significa la dottrina dell’espiazio-
ne connessa con la dottrina eucaristica del Sacro Cuore), poi perchè le ri-
velazioni del Sacro Cuore furono fin dall’inizio connesse con un messaggio
di risanamento politico delle nazioni cattoliche in evidente decadenza reli-
giosa e morale e questo fatto costituisce ancor oggi - a distanza di tre secoli
- un pungolo ineludibile.

Difatti anche altre rivelazioni dell’Ottocento e del Novecento, ben note
in ambiente cattolico, ebbero inequivoci riferimenti sociali, sempre insi-
stendo nell’invito di risanare situazioni di peccato rilevabili sia nella so-
cietà ecclesiastica sia nella società politica.

Facciamo qualche esempio. Le famose apparizioni parigine del 1830,
dette anche - popolarmente - “della Medaglia Miracolosa” (la medaglia raf-
figurante i due Cuori di Gesù e Maria), avvennero alla vigilia del colpo di
Stato di Luigi Filippo d’Orleans e mentre importanti settori della cattolicità
stavano cedendo al liberalismo agnostico.

Le famose apparizioni del 1846 a La Salette, nel Sud Orientale della
Francia, denunciano il progresso della sovversione anticristiana nella Chie-
sa e nella società civile e profetizzano eventi (bellici, politici, ecclesiastici
ed ecologici) di grande portata.

Nel Novecento, poi, le apparizioni di Fatima - anch’esse centrate sulla
Religione del Cuore - contengono precisi riferimenti ai mutamenti ecclesia-
li e politici mondiali che sono ancora in corso sotto i nostri occhi.

Come si vede, non vanno affatto esagerati i pericoli dell’intimismo, pur
essendo vero che deviazioni soggettive sono sempre possibili.

Ma di fronte a questa possibilità negativa non c’è rimedio e neppure
Dio la impedisce perchè l’uomo è libero e può volgere al male anche il mas-
simo dei beni. Solo che l’onnipotenza divina è in grado di asservire al bene
qualunque male.
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Il culto mariano nel centro della cristianità

Giovanni XXIII, papa per pochi anni ma attento ai segni dei tempi,
comprendendo che l’Italia era ad una svolta ardua della sua storia, lasciò il
Vaticano e andò pellegrino a Loreto, incitando - così - gli italiani a rivolge-
re il loro sguardo a quella loro casa veramente comune, donde il Verbo Di-
vino si offrì agli uomini di buona volontà. Adesso la storia si ripete: siamo
all’antivigilia della conclusione della grande preghiera per l’Italia: dal Vati-
cano ci si rivolge di nuovo a Loreto.

La basilica vaticana è già di per sè un tempio mariano: come fa notare
l’attuale arciprete della basilica, il card.Virgilio Noè, in un suo recente
splendido libro, cappelle, altari, immagini, affreschi, mosaici, stucchi, scul-
ture, lunette... offrono, nella basilica, una sessantina di volte la raffigura-
zione dei vari misteri mariani. All’ingresso, quattro porte di bronzo dorato
presentano Maria; appena il pellegrino entra, trova - sulla destra - la Pietà
di Michelangelo; ma all’interno altre opere d’arte, del IV sec., dell’VIII sec.,
del XIII... parlano di Maria; ed ecco la Vergine di Arnolfo di Cambio, ecco
la fulgida Immacolata della dorata cappella del coro, e la quattrocentesca
Vergine delle Partorienti, e poi la più bella delle quattro cupole della cro-
ciera, tutta istoriata di simboli mariani, e la Madonna trionfante della cap-
pella degli Orsini, e l’impareggiabile decorazione seicentesca della cappella
della Presentazione della Vergine... Il Rosario di Maria, oltre che nella Si-
stina di Michelangelo, spicca anche nel famoso baldacchino bronzeo del
Bernini e anche nella stupenda cancellata che il Borromini modellò e fuse
per la cappella del SS.Sacramento; per non dir nulla delle raffigurazioni
mariane sulle tombe dei Papi Benedetto XV, Pio XII, Giovanni XXIII, Pao-
lo VI. Anzi, il card. Noè, tutto preso dal nuovo S.Pietro, tace dei graffiti ma-
riani precostantiniani letti da Margherita Guarducci presso la tomba del
Principe degli Apostoli. Dunque, nessun dubbio: la basilica centro della cri-
stianità è tempio mariano.

Ma il Papa ha voluto che la preghiera per l’Italia si concludesse a Lore-
to perché tra i mille santuari mariani d’Italia quello di Loreto è il più elo-
quente nel persuadere gli italiani d’essere guardati con speciale benevolen-
za dal Cielo. Oh, se gli italiani se ne rendessero conto!
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Senso del culto dei santi

La festa di Ognissanti è un occasione per riflettere sulla vitale solida-
rietà che connette le anime dei credenti.

L’individualismo è un aberrazione moderna: in realtà l’uomo ha sem-
pre saputo d’essere solidale con tutti gli altri. Prima di tutto sul piano fisi-
co, rendendosi presto conto delle connessioni genetiche e provvedendo an-
che per questo all’ordinamento coniugale. Ma anche sul piano spirituale
l’uomo ha ben presto capito d’essere strettamente solidale con la comunità
degli umani: il linguaggio è radicalmente opera comune, come - del resto -
tutta l’impresa economica e civile. La religione, poi, è sempre stata espres-
sione della convinzione umana di avere partecipazione misteriosa con l’ol-
tretomba e con la stessa divinità.

Ma a questa antica persuasione Gesù Cristo ha portato una luce nuova
e magnifica: Gesù, Uomo in perfettissima comunione con la Divinità, ha
garantito di voler stabilire una radicale solidarietà di vita tra Sé e ognuno
che a Lui si affidi e così ognuno che a Gesù si consegna entra in un circolo
misterioso di vita umano-divina in cui convivono tutti i veri credenti in Ge-
sù; è un circolo vitale organico com’è quello del corpo che unifica membri
ed apparati, com’è quello della psiche che unifica sensazioni, idee e giudizi
con tutte le loro costellazioni spirituali: è il Corpo Mistico di Gesù.

In questa soprannaturale solidarietà ogni personalità è salvaguardata,
ogni libertà è protetta ed esaltata: tutto è potenziato da un’attrazione divi-
na ed amante che tutti compenetra, sollecita, illumina.

La festa di Ognissanti è la celebrazione liturgica di questa perfettissi-
ma solidarietà, modello supremo di ogni altra buona solidarietà umana.

Essa è anche allusiva di altre celebrazioni ecclesiali, come il Giubileo,
con tutte le sue sottolineature di segni sacramentali, di larghe indulgenze e
di doviziosi meriti che entrano nel comune circolo vitale.

Ed essa si prolunga nella commemorazione di tutti i defunti i quali,
invitandoci al suffragio, ci rendono familiare il grande mistero del Corpo
Mistico del Redentore dell’Umanità.
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La donna nel culto

La liturgia oggi ci ricorda Santa Monica, la mamma di Agostino d’Ippo-
na, che tanto influì sulla conversione cattolica del figlio, sia con l’esempio
delle proprie virtù sia - soprattutto - con la sua perseverante preghiera.
Considerando la missione compiuta da questa mamma, il pensiero corre
spontaneo al Vangelo, dove troviamo l’esempio di donne oranti, donne di-
sponibili alla collaborazione con Dio, donne nel pieno svolgimento di alte
missioni.

Vediamo, anzitutto, donne che invocano Dio per i nostri bisogni: ricor-
derete, per esempio, l’emorragica che invoca la guarigione corporea e la
peccatrice col profumo che invoca la guarigione spirituale. Ma come di-
menticare l’esempio evangelico della donna che è tutta invocazione non
per sè ma per la figlia indemoniata?

Poi notiamo, nelle pagine evangeliche, donne disponibili all’iniziativa
divina: tali sono, anzitutto, le donne che seguono Gesù, ma anche quelle
donne umili che sono oggetto dell’attenzione benevola del Redentore che si
china su di loro per guarirle da vari mali e - soprattutto - le donne che si la-
sciano convertire da Gesù, come la famosa Maddalena e la donna sorpresa
in flagrante adulterio e l’indimenticabile Samaritana.

Ma - oltre queste donne aperte e disponibili - ne notiamo altre che sono
in attiva collaborazione col Redentore. Anzitutto quel gruppo di donne che
sostenevano, coi loro mezzi economici, con le loro amicizie e con la loro
stessa opera personale la squadra apostolica; ma anche le donne che ospi-
tavano in casa propria Gesù e i suoi amici e - soprattutto - le donne in vera
e propria missione: le notiamo presso la Croce e soprattutto presso il Se-
polcro di Gesù. E come sottovalutare la missione che proprio esse dopo la
Risurrezione svolgono presso gli Apostoli del Cristo? Ma fra queste donne
evangeliche ce n’è una che precede tutte nella partecipazione ai misteri del-
la Redenzione: questa donna alfiere, bandiera essa stessa, è la Madre di
Gesù, collaboratrice e corredentrice più di qualsiasi altro seguace di Cristo.

Da questi modelli evangelici prendono ispirazione tante mamme che,
come Santa Monica, sperano in Colui che considera preziose perfino le
mute e segrete lacrime.
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Giuste nostalgie culturali

Non è raro imbattersi in fedeli cristiani che manifestano meste nostal-
gie per usanze ecclesiastiche che vanno in oblio. Alcune di queste nostalgie
sono senz’altro rispettabili e meriterebbero una premurosa attenzione da
parte di chi può addolcire la pena che le accompagna.

La prima di queste nostalgie è la campana. Carducci, D’Annunzio e
non pochi altri poeti, che non praticavano il culto cattolico ma non erano
privi d’un genuino sentimento religioso, si sono mostrati sensibilissimi al
dolce richiamo delle campane. E tutti gli anziani ricordano il canto che co-
mincia con le parole: “Odo suonar la squilla della sera che dolcemente invi-
ta alla preghiera”. A Venezia una campana sollecitava le maestranze delle
varie professioni ad iniziare e cessare il lavoro, un’altra annunciava le riu-
nioni del Senato, un’altra ancora dava l’avviso di eventi più tristi; in molte
contrade italiane eventi sacri e civili erano ritmati da dignitosi segnali
campanari. Era un’espressione culturale rispettabilissima, ma questo patri-
monio sembra ora in gran parte perduto, mentre spesso si sentono campa-
ne che intonano banali motivetti. Ecco un aggiornamento poco lodevole,
specialmente per chi avverte la poesia della sera.

Un’altra rispettabile nostalgia è quella del latino nella liturgia. Sull’in-
troduzione parziale delle lingue moderne nella liturgia erano tutti d’accor-
do, ma certuni avrebbero voluto che alcune parti della Messa conservasse-
ro la lingua latina. La riforma non ha gradito la stabilizzazione del pluri-
linguismo all’interno del medesimo rito, ma aveva predisposto che il rito in
latino fosse mantenuto almeno in certe chiese, in certi orari o in certe oc-
casioni. Questa norma è stata generalmente ignorata e il rito in latino è
quasi scomparso e talvolta guardato perfino con sospetto, mentre esso è
pienamente legittimo. Il Papa ha reagito più volte a questo indirizzo. Per-
mettete che vi legga un brano di una lettera che mi giunge dall’America.
Eccolo: “Quando il Papa celebrò la Messa nella Cattedrale di Chicago, al
momento del Pater Noster ci fu una grande confusione di lingue, dovuta
alla presenza di persone di diversa nazionalità. A quel punto il Pontefice
bloccò tutti e ricominciò scandendo sillaba per sillaba... PATER NOSTER
QUI ES IN COELIS... e tutti con lui formarono un coro celeste. L’episodio
è rimasto favorevolmente impresso anche nei non cattolici perchè tutti gli
americani stavano davanti alla TV in quel momento”.

La terza rispettabile nostalgia è per il gregoriano: ahimè! le folle dei
giovani che immancabilmente sono presenti ai concerti di gregoriano non
dicono nulla a coloro che, contro le prescrizioni, hanno estromesso il gre-
goriano dalle chiese per far posto a musiche eccessivamente ritmate... ma
il Papa ha detto e ridetto che il gregoriano deve tornare in onore. Infatti la
sua dolcezza e la sua dignità sono troppo consone alle vere esigenze della
preghiera.
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Musica e atmosfera

Quasi tutti i più famosi musicisti si sono impegnati su temi religiosi;
non pochi di loro - anzi - hanno insistito su temi mariani; due, poi, tra i più
celebri, hanno composto ammiratissimi oratori sul Natale: Bach e Perosi.

Notate, cari amici: Bach era sempre religiosamente ispirato quando
componeva musica. Tutti i suoi manoscritti cominciano con l’invocazione
d’aiuto rivolta a Gesù e terminano con la sigla che significa “A Dio Soltanto
Gloria”. Ma nella composizione musicale sul Natale, Bach trasfuse - oltre
che la sua tenerezza di padre di famiglia - il suo adorante stupore e tripu-
dio per il meraviglioso evento che salda l’uomo al divino e ci rende tutti pa-
renti della divinità.

Quanto a Perosi, egli era un sacerdote fervido, formatosi al migliore
gregoriano delle Abbazie di Cassino e di Solesme, ed aveva concepito l’arte
musicale come una forma d’evangelizzazione per gli italiani avviati sulla
china della laicizzazione.

L’avevano perfettamente capito non solo santi a lui contemporanei, co-
me don Orione e il Card. Sarto, ma anche compositori come Puccini e Ma-
scagni e musicisti come Gigli e Toscanini.

L’oratorio perosiano del Natale fu eseguito per la prima volta nella
Cattedrale di Como alla fine del 1899. Il Tempio era, quella sera, colmo di
persone sceltissime: vescovi, intellettuali, musicisti, musicologi, i sovrani
d’Italia accompagnati dal principe di Napoli e tante persone entusiaste. An-
che su quella fine di secolo si addensavano nubi minacciose, ma la musica
perosiana del Natale sollevò gli uditori comaschi sulle ali d’una pura spe-
ranza. Non abbiamo forse anche noi bisogno d’un tal sollievo?

Cari amici: scegliete bene le musiche per Natale. Decidete voi, col vo-
stro buon senso, quale clima, quale atmosfera sonora sia adatta alla festi-
vità in casa vostra. Potete ottenere un buon risultato anche con canzoni,
ma bene scelte.
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Attenzione alla musica sacra

Vorrei proporre qualche suggerimento per il buon ascolto d’una musica
speciale, la musica sacra per eccellenza: voglio dire: la musica gregoriana.

Quando mi dicono che tanta gente si mostra interessata e attenta alla
esecuzione - piuttosto rara ormai - di musiche gregoriane, resto piuttosto
incredulo sulla effettiva capacità di valutazione di tanti ascoltatori, perchè
la musica gregoriana ha quasi sempre una dipendenza sostanziale dal testo
delle parole musicate. Questo sarebbe vero anche per quel genere di musica
sacra chiamato “oratorio”. Per tale ragione Giosuè Carducci, quando andò
ad ascoltare la “Resurrezione di Lazzaro” musicata da Perosi, vi si recò col
Vangelo in mano. Ma la dipendenza del gregoriano dalle parole musicate è
più forte, perchè il gregoriano è musica liturgica. Ora, anzitutto, il testo mu-
sicato dal gregoriano è in latino; poi il contenuto di tali testi non è soltanto
storico e morale: il più delle volte è dogmatico e ascetico, se non addirittura
mistico. Chi non conosce il latino, né il dogma, né l’ascetica, né la mistica
propria del cattolicesimo... è in pessime condizioni per valutare le musiche
gregoriane. Non posso esimermi dall’indicare almeno un esempio relativo a
queste necessarie condizioni di un giusto apprezzamento delle musiche gre-
goriane: il più facile: quello che concerne il testo latino.

È fondamentale conoscere l’accento delle parole latine musicate in
gregoriano: l’accento è addirittura il perno della espressività musicale gre-
goriana. E mi fermo a questo esempio.

Ma - al di là dei requisiti culturali accennati - c’è poi da capire la diffe-
renza di tonalità e l’intreccio dei toni (solenni o gioiosi o dolenti). Infine c’è
da cogliere la specifica sintesi lirica di ogni testo.

Il gregoriano, infatti, non è punto una musica per diletto, ma è conce-
pito esclusivamente in funzione della preghiera e - perciò - il suo lirismo è
specialissimo, del tutto diverso da quello profano cui la gente è abituata
nelle sale da concerto. E aggiungo: la preghiera cui il gregoriano serve è
specialissima: è quella della liturgia cattolica; non è punto la pseudo-pre-
ghiera dei romantici più o meno panteisti, gratificati dell’appellativo di mi-
stici... Bene... Buon ascolto del gregoriano!
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L’organo liturgico

Il Vangelo racconta che la notte in cui nacque Gesù fu rischiarata dalla
luce di angeli che esaltavano Dio: di qui la tradizione di angeli cantanti e -
quindi - musicanti, confermata - del resto - dalle visioni descritte dall’apo-
calisse giovannea nella quale si parla di esseri celesti che si esprimono -su-
blimi - con strumenti musicali.

Alcune tradizioni extrabibliche sottolinearono una significativa discri-
minazione tra strumenti musicali, ma nella Bibbia non c’è traccia di analo-
ga discriminazione e perciò anche nella tradizione artistica cristiana com-
paiono angeli coi più vari strumenti, anche con flauti, usati, d’altronde,
nella stessa liturgia.

La Bibbia pone l’invenzione del flauto ai primordi dell’umanità. Se-
condo Riccardo Muti, esso tramuta i sentimenti da tristi in lieti.Il suo suo-
no melodioso, morbido, carezzevole fu reso più ricco dalla connessione di
più canne. Ma - indubbiamente - le risorse del respiro umano non concede-
vano lussi di potenza. Un cambiamento di enorme importanza, nell’evolu-
zione di questo strumento musicale, si registrò quando fu inventato, nel
terzo secolo a.C., da Ctesibio di Alessandria d’Egitto, quel mirabile stru-
mento, chiamato - appunto - organo, che assicurava un continuo afflusso
di aria forzata mediante due pompe connesse idraulicamente tra loro. Da
allora questo strumento, adatto anche per sostenere il canto di notevoli as-
semblee, aprì immense possibilità di utilizzazione sonora di canne molto
varie per lunghezza, diametro e anche qualità di materiale e offrì sempre
più ricche combinazioni di suoni, tanto da valere - da solo - quanto un’inte-
ra obbedientissima ed unitaria orchestra. La geniale scoperta del monaco
pomposiano Guido, detto d’Arezzo, influenzò non solo la scienza musicolo-
gica ma anche la tecnologia dell’organo, rinnovantesi - si può dire - per
ogni singolo strumento realizzato, con spiccate caratterisitiche che resero
gloriosi prima i maestri di Prato, nel Quattrocento, poi altri artisti di Ro-
ma, della Campania, del Veneto.

Nel Settecento e nel primo Ottocento l’uso dell’organo liturgico decad-
de, ma ci fu una riforma, una rinascita, una riscoperta delle antiche sono-
rità, principalmente per opera d’un fervido cattolico trentino, Renato Lu-
nelli, il padre dell’attuale scienza organologica italiana, scienza che il mon-
do ha poi visto e udito brillare soprattutto nel grande maestro d’organo
Fernando Germani. Oggi, infine, l’elettronica apre nuove immense possibi-
lità al godimento di questo strumento per l’intero pianeta.

Forse nella notte di Natale anche nelle vostre chiese, cari amici, aleg-
gerà il suono dell’organo per dare ali al vostro canto corale, al vostro senti-
mento universalistico e cattolico: possiate sentirvi uniti agli angeli nell’esal-
tare la grazia divina e la pace tra gli uomini! Date voce al sentimento e con-
sentite con le voci che si elevano a Dio!
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Danza e culto

Perchè mai il cattolicesimo (nativamente aperto al confronto con tutte
le culture e le espressioni artistiche dei popoli, sempre disponibile ad uti-
lizzare perfino non pochi dei loro riti) si è mostrato tanto refrattario ad ac-
cogliere la danza come linguaggio espressivo del sacro?

In Asia e in Africa la Chiesa, nel suo generoso sforzo d’inculturazione,
ha tentato anche tale accoglienza, ma in misura molto limitata ed utiliz-
zando ritmi e figure di danza molto contenuti.

In Europa - ch’io sappia - il tentativo d’inserire la danza in azioni para-
liturgiche (o anche in veri e propri riti della liturgia cattolica) è stato com-
piuto soltanto in Francia, ma con risultati molto seriamente contestati.

Le ragioni di tanta impermeabilità sono complesse. Proverò a sempli-
ficarle e ad esprimermi con moderazione.

Anzitutto c’è da mettere in conto la difficoltà di cogliere i significati
espressi dal linguaggio simbolico dei gesti ritmati dalla danza: non è un
linguaggio per tutti, mentre la liturgia è proprio per tutti. Anche per questo
la liturgia romana ha sempre preferito la massima sobrietà.

Poi c’è da mettere in conto l’ambiguità del simbolismo puramente ge-
stuale. La liturgia è intessuta di gesti simbolici, è vero, ma essi sono preci-
sati da parole o da immagini inequivocabili che sempre li accompagnano.

In terzo luogo c’è da mettere in conto I’impatto psicologico facilmente
distraente che può ottenere la danza in connubio con una musica dramma-
tica o anche con una musica alata, specialmente se si tiene presente che l’e-
spressività della danza coinvolge il corpo intero.

C’è, infine, da fare i conti con un innegabile dato di fatto: in Europa la
migliore danza artistica (ed è solo questa che potrebbe esser presa in consi-
derazione per un eventuale utilizzo nel recinto sacro) è da tempo legata a
forme piuttosto sensuali e decadenti oppure a tali esaltazioni del corpo e
dell ‘eros che impongono rigorose cautele.

Certo, si prega anche col corpo. Ma - vedete - mentre i maomettani
pregano con la faccia a terra, i cattolici preferiscono pregare con la faccia
al sole. Attenti: sono preferenze che hanno un significato antropologico,
metafisico e mistico. La cautela, dunque, è necessaria; il corpo è coinvolto
nella preghiera ma a servizio dell’anima: il corpo deve servire all’elevazione
dell’anima, non alla distrazione (o - peggio - allo scatenamento delle pas-
sioni inferiori).
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Il simbolismo legato al 25 marzo

L’astrologia è oggi ridotta a squallido genere di consumo, però - anti-
camente - era intessuta di considerazioni elevate, spesso poetiche e perfino
religiose. Certamente essa racchiudeva un’arcana sapienza che, collegando
suggestivi simboli a visibili costellazioni, educava gli uomini a inquadrare
la vita quotidiana in vastissime e superne armonie.

Uno di questi mirabili simboli era quello della Vergine, collegato -
com’è risaputo - ad un segno dello zodiaco. Siccome la religione cattolica
celebra il disvelamento del mistero della Vergine mediante l’annuncio del-
l’Angelo, ho voluto intervistare una dotta astrologa sul significato del segno
della Vergine. Prima di tutto ho domandato: quali caratteristiche spirituali
indica il segno della Vergine? La risposta è stata data senza esitazioni: esso
indica riservatezza, osservazione, riflessione, atteggiamento critico e, dal
punto di vista delle disposizioni morali, atteggiamento di disponibilità ser-
vizievole. Confesso d’esserne rimasto sorpreso: queste, infatti, sono, indub-
biamente, le caratteristiche con cui ci si presenta, nel Vangelo, la Vergine
Maria. Poi ho domandato: i popoli antichi sono stati concordi nell’attribui-
re al segno zodiacale della Vergine una grande importanza? Ed ecco la stu-
pefacente risposta: in ogni astrologia l’importanza di questo. segno è fuori
discussione, ma soprattutto l’astrologia religiosa lo esalta come il segno del
servizio. Dalla Giudea alla Cina, dall’Egitto al Centro America, i più antichi
popoli religiosi della terra hanno visto il primo segno dello zodiaco nella
Vergine, radicando in esso il computo e l’interpretazione religiosa dello
svolgersi dei tempi: il segno della Vergine indica l’inizio, è auspicio di rina-
scita, è foriero di speciale provvidenza.

Terza domanda: nei primi tempi del Cristianesimo parve interessante
questa interpretazione astrologica della Vergine? Mi vien risposto con sicu-
rezza: interessantissima, sia in ambiente pagano che in ambiente cristiano.
E mi si spiega: in Occidente e in Oriente, (come provano la IV egloga di
Virgilio e il discorso dei Magi a Gerusalemme), si valutò di estremo interes-
se sia il fatto che la terra vista dal sole stava per entrare nel segno della
Vergine, sia il fatto che, in perfetta coincidenza, il sole visto dalla terra en-
trava nel segno dei Pesci. Dottori come Tertulliano, Girolamo e Agostino
commentarono questo simbolismo, vedendo nel segno della Vergine il sim-
bolo di Maria e in quello dei Pesci il simbolo di Cristo, simboli che gli arti-
sti celebrarono, poi, in tutti i modi. Nella Cattedrale parigina di Nôtre Da-
me si accede anche per un portale dove sono indicati i segni astrologici.
Ebbene: lì il segno della Vergine risalta - inequivocabilmente - nel centro.

Quarta ed ultima domanda: ha un significato astrologico anche il fatto
che la festa dell’annunciazione alla Vergine sia stata fissata il 25 marzo?
Risposta: pare di sì: il Natale è stato fissato nel giorno della festa del sole,
al solstizio d’inverno; l’annunciazione, nove mesi avanti, nel giorno dedica-
to alla festa della rinascita, all’equinozio della primavera. La Vergine è la
primavera che preannuncia la vittoria del sole. Perciò il messaggero cele-
ste, discendendo da candori eterni, le ha detto: Gioia!
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Solstizio d’estate

Oggi la liturgia celebra la nascita del famoso predicatore che, al Gior-
dano, annunciò alle genti ebree l’imminente apparizione del Redentore del-
l’umanità: Giovanni, figlio del sacerdote Zaccaria, detto il Battista o anche,
semplicemente, il Precursore. Perché proprio oggi? Perché suo padre, ap-
pena il miracoloso bambino vagì, profetizzò la sua connessione con il Divi-
no Sole Spirituale che avrebbe illuminato tutte le genti; e perché lui stesso,
Giovanni, precisando poi il proprio rapporto con quel Sole, che è Gesù,
con perfetta coscienza affermò: bisogna che Lui cresca ed io diminuisca. E
il 24 giugno fu ed è ancora, presso molti popoli, una giornata celebratissi-
ma in rapporto al solstizio d’estate: la festa del sole che trionfa nel cielo
con la giornata più lunga è adattissima, sia per riferirsi all’annuncio più
chiaro del Sole sia per riferirsi al suo iniziale declino.

In altre parole: il culmine cosciente della missione di Giovanni è nel ri-
conoscere Gesù; a partire da questo momento egli può cominciare a sortire
di scena. Come si vede, la festa liturgica non fa che appropriarsi del simbo-
lismo del solstizio d’estate. L’operazione è riuscita bene anche perché la
Chiesa si è appropriata del simbolismo del solstizio d’inverno, ossia del
giorno celebrato come il Natale del Sole che il 25 dicembre comincia a pre-
valere sulle tenebre. Stabilito di celebrare la nascita del Redentore il 24-25
dicembre, i vangeli stessi precisano che la nascita del Precursore di Gesù è
da stabilirsi sei mesi avanti. Non c’era dunque che da approfittare della
bella combinazione. D’altronde, legate alle antiche e simboliche feste del
sole ci sono anche altre feste liturgiche di santi.

È una caratteristica del genio cattolico di assorbire in nuove sintesi,
con nuovi significati, feste e simboli affermatisi fuori dell’area cristiana.
Ancor oggi analoga attenzione guida i nostri missionari nei contatti con
popoli, culture e religioni lontani dalle nostre aree. Ed è giusto che sia così
perché cattolicesimo è universalismo.
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Solstizio d’inverno

Antichi calendari pagani al 25 dicembre indicano: Nascita del Sole:
cresce la luce. L’annotazione è non solo astronomicamente accettabile (in-
fatti, le giornate cominciano ad allungarsi e lo spazio concesso alle tene-
bre, invece, si abbrevia), ma anche religiosamente significativa. In Egitto,
in Asia, in America e nell’Europa Arcaica, il sole è salutato con culti di
gioia e di speranza; a Roma lo si celebra Vincitore - Invictus -; a Gerusa-
lemme lo si paragona ad uno sposo felice. Tutto ciò dimostra abbastanza
che il Sole rappresenta un grande desiderio, un’inestinguibile attesa uma-
na; desiderio di vita e di visione; attesa di sicurezza e di glorificazione.

Come meravigliarsene? Sole significa, per gli antichi come per i mo-
derni, profluvio d’energia, scaturigine di vita: sulla superficie della terra co-
me nelle profondità abissali dell’oceano non c’è luce, non c’è vita che non
siano solari; di più: la stessa luce che anima le immagini della nostra men-
te, sembra parente della luce solare. Tutto questo ha ben presto persuaso
l’uomo che il sole e la terra costituiscono un unico divino disegno sicché
nella festa religiosa del sole splende la terra.

Oggi, però, la sua aurora dovrebbe mostrare con maggiore evidenza il
significato spirituale. Il Sole, infatti, che noi celebriamo è Colui che - se-
condo il profeta Baruch - «manda la luce ed essa va, la chiama a sé ed essa
obbedisce trepidante»; nato per illuminare le nazioni, si è definito esplici-
tamente come la luce personificata che illumina ogni uomo che viene al
mondo: è Gesù, Lumen de Lumine. Quand’egli è nato, nel cuore della not-
te, si fece una gran luce; quando morì, le tenebre coprirono la terra; rifulse
la sua resurrezione ai primi lucori dell’alba.

La sorte della civiltà dipende essenzialmente da questo sole e - se non
per altro - per questo, almeno, non possiamo non dirci cristiani; ben lonta-
no dall’essere esaurito, questo sole è l’unico fulgore irradiante che renda
trasparenti le nostre aspirazioni; senza di esso sfavillerebbero solo le fiac-
cole di Erode, di Giuda e di Caifa.

Oggi, come ieri, il suo Natale trova gli uomini immersi nel sonno e nei
sogni: tuttavia qualche piccolo ha imparato oggi che Dio si rivela nell’uma-
nità ad uomini semplici e riflessivi e si fa preannunciare non da una stella
che rosseggi di sangue o da altre che brillino di menzogne, bensì dal pro-
clama di fedeli messaggeri e dall’attesa delle genti che vogliono nell’ordine
la pace.

Saranno questi risvegliati germogli a dimostrare - di generazione in
generazione - che il Sole è Vincitore; la luce crescerà finché l’umile Donna
del Presepio apparirà vestita di sole e la luna e il dragone sotto i suoi piedi.
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I simbolici doni del Magi

L’Epifania ci presenta dei personaggi che, osservando gli astri, si sono
resi meritevoli della rivelazione di quella suprema verità che trascende l’in-
tero universo materiale: quale differenza con coloro che osservano le stelle
illudendosi di carpirne i segreti dell’agire umano per interessi fin troppo
meschini! Da una parte la sapienza che giunge alla perfetta adorazione del-
l’unico vero Dio; dall’altra l’insipienza degli oroscopi che ignorano la li-
bertà sia divina sia umana!

I personaggi dell’Epifania portano al Bambino Divino tre preziosi do-
ni: l’incenso, emanato in granuli gommosi da un arbusto d’Arabia, che fu
dagli antichi apprezzato come l’oro e utilizzato sia per liturgie pubbliche
sia per lussi privati; la mirra, anch’essa di gran pregio, ma diffusa in Africa
Orientale oltre che in Arabia, secreta da un albero spinoso, e coagulata in
lacrime giallastre, utilizzata per impregnare di profumo gli abiti da ceri-
monia, fabbricare farmaci, imbalsamare cadaveri eccellenti e aromatizzare
vini; infine portano oro, il metallo perfetto da sempre connesso con il culto
della divinità e della regalità.

L’incenso bruciato ascende; la mirra poi penetra; l’oro infine risplende.
Se noi imitassimo i sapienti dell’Epifania eleveremmo i nostri pensieri,

il nostro animo verso l’Infinito; penetreremmo, coi nostri sentimenti e il
nostro cuore, i misteri umani e divini; splenderemmo nella nostra realizza-
ta vocazione di esseri regali, consapevoli di essere anello di congiunzione
tra cielo e terra, sacerdoti armonici con l’universo. E così diventeremmo
noi stessi la degna offerta a Dio che ci si offre.

Ecco il significato dei doni dell’Epifania! Altro che ingordigia di cibi,
esibizionismi sfrenati, stordimenti di vanità insignificanti!

Avete, cari amici, nel degrado della festa dell’epifania, riscontrabile nel
nostro costume, un metro per valutare lo stravolgimento indotto dalla pro-
gressiva secolarizzazione del cristianesimo, ossia dallo svuotamento del so-
prannaturale dal messaggio cristiano.

Ed ecco una domanda riorientatrice: l’avvilimento, l’annientamento
del mistero cristiano porterà forse l’uomo a maggiore stima di se stesso? o
piuttosto l’oscuramento dei significati evangelici si risolverà in un disastro
irrimediabile per la coscienza dell’umanità?
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Il simbolo della Croce

Il segno della Croce, oltre che portatore di una precisa memoria stori-
ca, ha forse anche un significato simbolico? Certo! e molteplice! Anzitutto
la Croce significa il punto d’incontro di tutte le dimensioni spaziali
(nord/sud, est/ovest) e quand’essa è racchiusa nel cerchio significa la tota-
lità che s’irradia da un sol punto. Questa è la ragione per cui soltanto sul
capo di Gesù (Verbo di Dio Incarnato) si pone la singolare aureola espressa
con la Croce iscritta nel cerchio.

Quando le rette s’incrociano perpendicolarmente, la Croce può avere
due riferimenti: all’Albero frondoso dell’Eden e all’albero nudo del Calvario.
L’Albero del Paradiso Terrestre, fonte di Vita e di Conoscenza, non rappre-
sentava forse Dio stesso? Il peccato originale fu pretesa d’aver vita e cono-
scenza indipendentemente da Dio (e così avemmo morte ed errore...). Leg-
go, però, che a Roma i cristiani del terzo secolo vedevano nell’Albero l’asse
che congiungeva la Terra al Cielo, l’Uomo a Dio. Leggo altresì che nel Me-
dioevo la Croce è rappresentata anche come meraviglioso albero frondoso
dagli artisti cristiani; difatti così la liturgia romana lo canta ancor oggi.

Per noi cristiani l’Albero di Natale è senz’altro l’Albero della Redenzio-
ne. I doni che esso porta tra le sue fronde sono simbolo delle grazie divine
e soprattutto della grazia più grande, Dio che si fa uomo.

L’albero nudo del Calvario esprime la riconciliazione dell’universo
creato col Creatore e specialmente dell’umanità peccatrice col Dio amante
che le si dona liberamente senza riserve e la rinnova con una nuova linfa
divina, significata dal proprio sangue. Questa è la prima ragione per cui la
Croce è diventata segno di vittoria e di gloria.

Quando, invece, le rette s’incrociano trasversalmente formando quasi
una X, allora alla Croce sono connessi altri due riferimenti: il primo è alla
persona stessa di Gesù, il secondo al binomio sole/luna. Infatti il sopranno-
me di Gesù, che identifica la sua missione, è Cristo, parola greca che signi-
fica “unto” (e, quindi, “splendente”) e che si scrive, appunto, con l’iniziale
greca “X”, graficamente abbastanza simile alla nostra “x”. L’Unto del Si-
gnore si è presentato alle genti in Croce.

La stessa lettera “X” - schiacciata e allungata - s’inscrive non già nel
cerchio ma nell’elissi: i cristiani dei primi secoli vi videro un riferimento
astrale - poetico, s’intende - al sole e alla luna, il cui rapporto suggerisce
una valenza ecclesiologica: il Sole Cristo rifrange i suoi raggi di grazia sulla
Luna Chiesa.

Altre volte la Croce è vista come lo stesso emblema dell’uomo con le
braccia aperte all’accoglienza caritatevole oppure come l’albero della nave
attraversato dalla barra della vela: e si ritorna, così, al significato ecclesio-
logico: la Chiesa avanza sospinta da Cristo in Croce.
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L’adorazione della Croce

Domani, Venerdì Santo, l’azione liturgica si esprime con riti insoliti,
tra cui l’adorazione della Croce: tutti, a cominciare dal celebrante, si ingi-
nocchiano davanti al Crocifisso.

Decine di volte dagli scritti apostolici del Nuovo Testamento traspare
l’attestazione della pratica dell’adorazione in ginocchio. Nel Vangelo stesso
Gesù contrappone eloquentemente il pubblicano che prega penitente in gi-
nocchio al fariseo che se ne sta presuntuosamente ritto in piedi. D’altron-
de, l’antico costume religioso di adorare in ginocchio, diffusissimo in area
orientale e in Egitto, fu adottato anche presso gli ebrei come si capisce da-
gli scritti veterotestamentari che anzi l’accentuano con la menzione della
prostrazione. Così non meraviglia di trovare decine di volte, nei Vangeli,
l’attestazione della pratica di tale uso e, anzi, Gesù stesso, la notte del Get-
semani, ne dà l’esempio: “inginocchiatosi - scandisce l’evangelista Luca -
pregava…”

Perciò, nonostante che tale uso non avesse precedenti nella Roma pre-
cristiana, anche la liturgia latina lo adottò ufficialmente, sicché il diacono
dava e dà all’intera assemblea liturgica l’ordine di inginocchiarsi in certi
punti del rito eucaristico, come potete costatare, appunto, nella liturgia di
domani.

Del resto, nonostante le innovazioni liturgiche modernizzanti, il docu-
mento ufficiale che attua l’ultima riforma liturgica, ordina di inginocchiar-
si varie volte durante l’ordinario rito eucaristico.

Il simbolismo di questo gesto è di facile intuizione: la persona si china,
si concentra e riconosce la verità del rapporto tra la propria finitezza e l’in-
finitezza divina, tra il proprio bisogno e la infinita bontà divina, tra il pro-
prio demerito e l’insondabile giudizio di Dio a cui ci si consegna senza ri-
serve nella fiducia di essere sempre benevolmente accolti.

Per questo significato immanente al gesto i cattolici lo adottano sem-
pre quando ricevono l’assoluzione del sacerdote confessore che proietta su
di loro il segno della Croce.

Davanti a Gesù, scrive San Paolo ai Filippesi, si deve piegare ogni gi-
nocchio: questo vale sempre, ma soprattutto davanti a Gesù che affronta la
Croce e vi muore promettendo il suo Regno al peccatore penitente concro-
cifisso con Lui: ci inginocchiamo, dunque, davanti alla suprema manifesta-
zione della misericordia infinita.
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Simbolismo del Risorto

Fin dai primi tempi del Cristianesimo i nuovi credenti proiettarono sui
misteri dell’evangelo cristiano il simbolismo del Sole. Le sacre pagine del-
l’Antico e del Nuovo Testamento offrivano vari suggerimenti in questo sen-
so, ma le genti che si convertivano a Cristo erano già preparate a questa
connessione simbolica dalle mitologie precristiane che avevano ispirato,
più che poesia, una vera pietas religiosa.

Dall’adorazione del Sole, come simbolo della Divinità, si passò, dun-
que, eliminato ogni residuo di panteismo naturalistico, all’adorazione di
Cristo quale Sole che vince le tenebre e mai più tramonta, tutto irradia e
tutti benefica.

Fu in questa prospettiva che la festa liturgica del Natale di Cristo sosti-
tuì la festa del Natale del Sole, fu anche per l’identificazione simbolica di
Cristo e del Sole che la domenica sostituì, appunto, il giorno dedicato al
Sole (il secondo giorno della settimana astrale, che cominciava col giorno
dedicato a Saturno). Ma, soprattutto, è solare il giorno della Pasqua cristia-
na. I romani cristiani non hanno incertezze: Gesù morì nel giorno di Vene-
re, restò sepolto nel giorno di Saturno, risorse nel giorno del Sole e preci-
samente in quel giorno del Sole che stava a metà di quel mese che anche
per i Romani era il primo dell’anno, e anno solare!

I convertiti trasponevano su Cristo la loro poesia mitologica: Helios, il
sole, s’inabissa, tramontando, nel mare, ossia nel regno delle tenebre e del-
l’oltretomba, ma torna, per vie misteriose, verso oriente, a risplendere tutti
illuminando: come Cristo - appunto - che muore ma risale dall’oltretomba
per effondere su tutti la sua grazia divina.

E così “pasqua” (o passaggio) non è più semplicemente il passaggio
del Mar Rosso da parte di un popolo particolare, ma direttamente il pas-
saggio dal tramonto all’aurora, ossia dalla morte alla vita, dalle tenebre spi-
rituali alla luce spirituale, dal peccato alla grazia.

Il Risorto è raffigurato come nuovo Apollo, Divinità Solare che guida,
nuovo Auriga, il carro dorato e luminoso, trasforma qualsiasi occidente in
un oriente e uccide con la sua luce il drago tenebroso che causava la mor-
te; diventa così il nuovo Adamo, ossia il capostipite d’un’umanità rinnova-
ta, spiritualmente illuminata, investita della gloria divina.

Gli echi di questo antichissimo simbolismo sono ancora riconoscibili
nella liturgia di Pasqua, che è tutta intrisa del tema della luce.
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Alla destra

Ho riservato a questa settimana, dominata dalla festa dell’Ascensione,
una doverosa risposta. Perché - mi è stato chiesto - quando i pittori raffigu-
rano Gesù nella gloria celeste, lo pongono alla destra del Padre con lo scet-
tro nella destra?

Rispondere citando la Scrittura deluderebbe forse il mio interlocutore:
certamente anche lui sa che l’antica profezia davidica poneva il figlio di
David (che tuttavia David chiama con nome divino) proprio alla destra di
Dio; certamente anche il mio interlocutore sa che Cristo stesso ha richia-
mato espressamente la profezia, applicandola a se stesso; così pure la
Scrittura afferma che il Cristo è Re - e Cristo stesso lo conferma - e lo scet-
tro è l’insegna del Re. Tutto questo è scontato. Devo dunque suggerire una
riflessione meno ovvia.

Il sistema solare non è fermo, come sapete. Il sole, infatti, attorniato
dal suo corteo di pianeti, tra i quali è la Terra, corre - con moto rettilineo -
verso un traguardo a noi ignoto. Ebbene: i pianeti gli girano attorno ruo-
tando a destra, come le lancette dell’orologio; parimenti, anche le foglie
delle piante si avvolgono sul tronco girando a destra; la luce stessa, infine,
si polarizza avvitandosi, normalmente, a destra.

In questi fenomeni gli antichi saggi, prontissimi a vedere nessi simbo-
lici e cosmici, hanno colto un significato metafisico, una legge divina. Ecco
perché la destra. Quanto allo scettro - o bastone di comando - esso si riferi-
sce all’asse terrestre, la cui esatta inclinazione determina l’alternanza ordi-
nata delle stagioni e il loro graduale spostamento da un emisfero all’altro;
dall’esatta e sempre immobile inclinazione dell’asse terrestre dipende che
le piante fioriscano a primavera, si sviluppino in estate, fruttifichino in au-
tunno e si riposino in inverno. E come l’asse terrestre comanda tutto lo
svolgersi ordinato della vita, così l’autorità ordinatrice del bene comune as-
sicura lo sviluppo della civiltà umana, a meno che forze anarchiche non
facciano inclinare erroneamente il criterio del bene. Ma questo effetto ne-
gativo non può valere per quel Re Divino che è il Cristo, lo Splendente, Lu-
ce Primordiale e Fonte di Vita: ecco il significato del suo immobile scettro.

120



Aspetti simbolici del culto dei Sacri Cuori

La vigilia del primo venerdì e del primo sabato del mese, giorni che la
religiosità cattolica dedica al Cuore del Redentore e della sua Madre Santa,
mi suggerisce di attirare l’attenzione su alcuni aspetti simbolici connessi a
tale culto.

Anzitutto il simbolismo dei luoghi prescelti per l’incoraggiamento divi-
no di tale culto.

Le rivelazioni del Cuore di Cristo avvennero in Francia, a Paray le Mo-
nial; quelle del Cuore di Maria, invece, avvennero in Portogallo, a Fatima.
C’è, forse, un significato nascosto nella scelta provvidenziale di questi luo-
ghi? A me pare di sì.

Le abbazie di Cluny e di Paray le Monial sono in Francia famose alme-
no quanto da noi lo sono quelle delle Tre Fontane a Roma e di Casamari
nel Lazio, tutte fondazioni derivate da Benedettini, evangelizzatori dell’Eu-
ropa Medievale, come ognun sa. A me pare che le rivelazioni di Paray le
Monial, avvenute alla vigilia delle rivoluzioni liberalmassoniche moderne,
richiamino, anche per il luogo prescelto, la prima generosa evangelizzazio-
ne dell’Europa cristiana. Quanto a Fatima, il nome del luogo ricorda la se-
poltura d’una principessa araba fatta prigioniera e poi convertita e final-
mente sposata ad un nobile cristiano che divenne fondatore e, successiva-
mente, con la vedovanza, frate del monastero dove, appunto, fu sepolta la
sua sposa, di nome Fatima. E a me pare, cari amici, che tale luogo sia sug-
gestivo, per l’origine del suo nome, d’un destino d’incontro tra mondi che
furono e restano ancora in contrasto. Un altro simbolo voglio rilevare: il
simbolo dei nove mesi.

Mi spiego: le rivelazioni di Gesù a Paray le Monial incoraggiano i cat-
tolici a frequentare la comunione eucaristica, ma - va sottolineato - voglio-
no una frequenza “ordinata”, preparata, fruttuosa, con la raccomandazio-
ne di compierla - ecco il punto! - per nove mesi consecutivi, il primo ve-
nerdì di ogni mese.

Un simbolo? Certo: nove mesi, infatti, occorrono per nascere e la de-
vozione al Cuore di Cristo mira proprio ad ottenere una rinascita per la
quale il vero fedele desidera entrare in solidarietà con la Passione del Re-
dentore e il suo mistero di espiazione dei peccati.

Nella religione tutto è simbolo perché tutto suggerisce una connessio-
ne tra finito ed infinito.
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Aspetti simbolici di alcune feste cristiane

Le feste cattoliche hanno sempre una valenza simbolica oltre che sto-
rica.

Ieri, per esempio, la liturgia celebrava la nascita di Giovanni Battista,
il grande profeta che fu l’immediato precursore di Gesù. E si capisce: stabi-
lito di celebrare la nascita del Redentore nella notte del 24 dicembre, biso-
gnava fissare la nascita del Precursore - stando alle precise parole che l’An-
gelo rivolge a Maria - sei mesi avanti. Dunque il 24 giugno. Ma il motivo
della scelta del 24 dicembre è certamente simbolico-solare: il solstizio d’in-
verno segna la vittoria del sole che da quella data splende sempre più alto
nel Cielo: Gesù - lo Splendente - è il Sole spirituale.

Ecco, dunque, che anche il 24 giugno fa valere il suo significato sim-
bolico: il solstizio d’estate, infatti, segna l’inizio della diminuzione della lu-
ce solare. E difatti Giovanni dirà di se stesso ch’egli deve diminuire mentre
Gesù deve crescere; e il Vangelo dice apertamente: Giovanni illuminava,
ma non era la luce; la luce è Gesù, che è - appunto - lo Splendente per an-
tonomasia.

Altra festa liturgica con valenza anche simbolica è certamente quella
di domani, dedicata - dalla Chiesa Latina - al Cuore del Redentore: è stato
scelto il venerdì della settimana che segue la festa del Corpus Domini per
rimarcare il carattere sacrificale del più grande dono di Cristo, l’Eucaristia,
appunto.

Fra quattro giorni abbiamo la festa liturgica degli Apostoli Pietro e
Paolo. Anche in questo caso la scelta del 29 giugno ha un valore simbolico,
perché proprio quel giorno era dedicato, nella Roma Precristiana, ai mitici
fondatori dell’Urbe. Si celebrano, ora, i nuovi fondatori di Roma, non miti-
ci ma storici, fratelli non di sangue ma di fede, propugnatori d’un universa-
lismo non solo civico ma spirituale e divino.

Se poi in questa festività diventata cristiana la prevalenza è evidente-
mente di Pietro, questo non accade affatto in corrispondenza a Romolo-
Quirino, ma in rapporto alla rappresentanza che Pietro aveva di Cristo, per
aperta designazione e volontà di Cristo come del resto Paolo - deferente-
mente - nei fatti riconosceva.

E d’altronde è la tomba di Pietro che, con criteri storici e scientifici, è
fuor di ragionevole dubbio accertata, non ancora, quella di Paolo.
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Il rito battesimale

La festa liturgica del battesimo di Gesù suggerisce opportune riflessio-
ni sul rito di questo sacramento e sulla universalità della sua amministra-
zione.

Il simbolismo religioso della immersione nell’acqua è di molto antece-
dente a Gesù. È dall’India, probabilmente, che esso è pervenuto nel bacino
mediterraneo. In Palestina esso era già in uso nel ristretto ambito degli Es-
seni, prima che il cugino di Gesù, Giovanni, detto - appunto - il Battista, lo
estendesse indiscriminatamente a quanti ne facessero richiesta con intenti
di seria conversione spirituale. Gesù, prima continua la pratica iniziata dal
cugino, inquadrandola - però - nella sua nuova predicazione evangelica,
poi cambia il significato del rito facendone condizione e sigillo d’entrata
nella nuova religione da Lui inaugurata: “Immergete nella Trinità Divina:
nella fede di questa immersione è la salvezza”

E così gli Apostoli mettono in pratica la consegna della nuova ed eter-
na alleanza: immergono le genti dovunque, ben al di là del Giordano; im-
mergono chiunque, romani del nord ed etiopi del sud, ben al di là degli
ebrei; immergono uomini e donne, ben al di là della circoncisione; immer-
gono adulti e bambini, ben al di là delle elitarie iniziazioni; e immergono
non solo in acqua, ma - intenzionalmente - nel fuoco del Sangue Redentore
e dello Spirito Santificatore, com’era stato profetizzato.

In un primo tempo il segno materiale, dell’immersione nell’acqua, è
puntualmente adottato; poi il rito si evolve, dominato dall’annuncio trinita-
rio; il segno materiale si riduce... sicché oggi bastano poche gocce d’acqua
sulla fronte per significare che l’acqua ricopre la fronte, ossia la testa, e la
Trinità abita ormai il pensiero e il volere.

Il rito battesimale non produce solo un’inserzione sociologica, bensì
un’incorporazione mistica finché non sia rinnegato; produce illuminazione
discreta e segreta nella coscienza a presidio della fioritura dei pensieri sic-
ché tutta l’attività coscienziale ne è beneficamente influenzata, orientando
l’intera organizzazione libera della coscienza verso il porto, l’approdo, la
foce radicalmente desiderata dallo spirito: l’Infinito.

Fiorirà, nella coscienza del battezzato, il barlume della consapevolezza
d’esser figlio dell’Infinito. Il battezzato avvertirà in sé l’eco delle parole che
furono udite nel momento del battesimo di Gesù: “Ecco il mio figlio dilet-
to...”...e a tale eco risponderà: oh... Padre!
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Immersione nell’Infinito

La liturgia ci ripresenta il mistero del Battesimo di Gesù e subito
emergono nella nostra mente non poche domande sia sulla figura del Bat-
tezzatore, sia sul significato del rito da lui praticato, sia sull’attualità del
nuovo rito battesimale affidato da Gesù ai suoi apostoli. Il personaggio che
immerge Gesù nel fiume dell’epopea sacra degli ebrei è figura misteriosa:
nato miracolosamente da genitori vecchi e sterili, lasciò presto la casa pa-
terna per il deserto dove comunità di tipo monastico accettavano d’educare
ragazzi all’insegna di una estrema sobrietà, d’una elevata ascesi spirituale e
anche d’una dura ed esplicita polemica contro i sacerdoti e i legisti ebraici
di Gerusalemme. Tali monaci erano detti esseni e praticavano il battesimo,
rito simbolico molto diffuso anche assai lontano dalle regioni palestinesi.
Giovanni, il battezzatore di Gesù, prende l’iniziativa di estendere questo ri-
to alle folle che mostravano di desiderare un rinnovamento spirituale e
prepararsi alla venuta ritenuta imminente dell’inviato Divino, che Giovanni
umilmente annunciava. Non solo: Giovanni, amministrando il suo battesi-
mo, acuisce la polemica contro i figli del serpente che siedono a Gerusa-
lemme. Inoltre apre il rito purificatorio e penitenziale del battesimo a un
simbolismo mistico e sponsale.

Al Giordano si presenta tra la gente Gesù... e il Battezzatore ha la rive-
lazione celeste che proprio Gesù è il Redentore atteso, colui che inaugura
irresistibilmente il Regno spirituale e un Battesimo nuovo, che Giovanni
chiama “battesimo di fuoco”.

E difatti Gesù si ricollega a Giovanni Battista anche ricevendo tra i
suoi primi ed intimi amici alcuni discepoli di costui, ma inizia a battezza-
re lui stesso le folle ed infine, al momento di sottrarsi alla scena visibile di
questo mondo, ordina ai suoi apostoli: voi battezzerete nel Nome del Pa-
dre e del Figlio e dello Spirito Santo. Notiamo, anzitutto, che nella formu-
la di Gesù i tre nomi divini sono collegati in modo da formare un blocco,
un’unità.

Notiamo, poi, che la parola “battesimo” conserva, sì, il significato pre-
gnante di immersione, non più limitato, però, dall’elemento fisico dell’ac-
qua, bensì esaltato dal nome divino.

Notiamo, infine, che battezzare nel nome di qualcuno suppone l’ap-
prezzamento, la fede in quel nome.

Il battezzatore inviato da Gesù agisce per conto di Gesù, divenendo
strumento di Gesù, operando l’inserimento del battezzato nella vita di Ge-
sù, a meno che qualche ostacolo non impedisca tale divino effetto.

L’attuale diminuzione dei battesimi in ambiente cristiano non è solo
relativo ai calo demografico, ma - soprattutto - all’eclissi di fede che ha og-
gi oscurato l’apertura, il bisogno e la sete d’infinito della coscienza umana.
Ma tale bisogno riaffiorerà e i popoli, liberatisi del serpente, torneranno a
desiderare l’immersione nel vero Infinito.
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Battesimo trascurato

Presso la Cattedra Magisteriale esaltata nell’abside della Basilica Vati-
cana, vi sono quattro gigantesche statue marmoree: una di queste rappre-
senta San Domenico, di cui oggi viene liturgicamente celebrato il ricordo.

San Domenico fu un grande evangelizzatore in un periodo in cui la
missione ecclesiale sembrava bloccata all’esterno e perfino minata all’inter-
no; l’ordine da lui fondato si distinse ben presto nell’evangelizzazione della
cultura e al presente è diffuso in tutti i continenti.

Affiora spontanea l’invocazione di aiuto a questo insigne apostolo, per-
ché nel nostro tempo la missione ecclesiale appare svigorita all’esterno (a
causa di impedimenti ostili e di un irenismo che oscura l’identità cattolica)
e purtroppo depotenziata all’interno (a causa del forte significativo calo dei
battesimi dei bambini nati da genitori cattolici).

Invano il Papa ha deplorato l’invadente costume di ritardare il battesi-
mo dei bambini, invano ha sottolineato che il sacramento è la garanzia,
stabilita da Cristo, dell’inizio e della crescita della vita soprannaturale an-
che nel bambino infante. L’uso si espande, talvolta con la sconsiderata ap-
provazione di certi preti, che incoraggiano cerimonie surrogatorie, pratica-
mente ritardatrici del conferimento del battesimo. Definisco sconsiderata
tale approvazione clericale soprattutto perché i pericoli della vita moderna
sono frequenti e realissimi.

Ma oltre a questa deplorata pratica, la diminuzione dei battesimi si
deve anche al gran numero di aborti, che - per lo più - partono dal presup-
posto che il non nato non sia ancora uomo e non abbia, perciò, i diritti de-
gli uomini, tra i quali il diritto di non essere escluso dalla vita legata al sa-
cramento offerto da Cristo. Invece l’embrione umano è un essere umano e
deve essere trattato come persona umana: il bambino esposto alla morte
ha diritto anche di essere battezzato. Il modo è solo un problema tecnico.
Ma se è possibile intervenire medicalmente sull’embrione, è anche possibi-
le trovare il modo di battezzarlo.

Interceda il grande fondatore dell’Ordine dei Predicatori affinché tutti
i cattolici siano illuminati sul dovere di evangelizzare e di comunicare i do-
ni che il Salvatore Divino ha affidato alle nostre mani.

È davvero paradossale che ci si spanda per il pianeta in nome di Cristo
e poi si trascuri l’imperativo del Redentore: battezzate tutti: tutti quelli che
non rifiutano.
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Bambini esclusi

Varie volte mi è capitato di ricevere accorate confidenze di nonne e di
nonni, profondamente addolorati nel constatare che qualche loro figlio
escludeva la prole dal sacramento del battesimo. Da parte mia esorto alla
massima cautela e alla moderazione di uno zelo che può avere conseguen-
ze assai dannose, ma - insieme - incoraggio questi buoni nonni ad esercita-
re un suadente influsso educativo nei confronti dei loro nipotini. Talvolta
racconto loro la storia di Svetlana Stalin, la figlia dell’atroce tiranno sovie-
tico, educata con tutti i crismi del più rigoroso ateismo ma poi convertitasi
a Cristo e ora felicemente cattolica. Nella storia della conversione religiosa
di Svetlana Stalin, infatti, ebbero un peso determinante proprio le sue non-
ne, sia quella paterna sia quella materna, tutte e due esteriormente osse-
quienti alle autorità rivoluzionarie, ma ambedue convintissime della reli-
gione cristiana: furono queste due nonne a trasmettere a Svetlana Stalin le
prime fondamentali aperture spirituali alla trascendenza e al mistero della
tenerezza divina; furono proprio questi semi, mantenutisi vitali sotto la
coltre della cultura materialistica, a fiorire nell’animo di Svetlana, all’età di
36 anni, in occasione d’una prova esistenziale; battezzata nel 1962, Svetla-
na abbandonò la patria nel 1967, ma negli Stati Uniti - dove aveva scelto di
sistemarsi - la pianticella cristiana rischiò di inaridirsi, esposta a tutti i
venti del relativismo e del sincretismo religioso di quello strano paese.
Provvidenzialmente Svetlana gradì il contatto di un missionario italiano, il
P. Garbolino della Consolata, mio caro amico, e fu lui a maturare nell’ani-
ma di Svetlana la decisione di inserirsi nella vita della Chiesa Cattolica.

Nel racconto che Svetlana ha pubblicato si nota la perfetta saldatura
tra il seme depositato nella sua anima dalle pie nonne e la intima gioia che
essa oggi gode nell’adorazione eucaristica e nella confessione frequente.

Quando dico queste cose ai nonni che si angustiano per la vita religio-
sa dei nipotini esclusi dai sacramenti della Chiesa, vedo nei loro occhi il
lampo d’una commossa partecipe speranza.

Può darsi che - tramite la radio - altri nonni, stasera, siano confortati.
A loro dico: fatevi umili strumenti della Provvidenza che non a caso vi ha
messo a servizio dei vostri nipotini e sperimenterete di preparare le vie del
Redentore con una potenza tanto meravigliosa quanto consolante.
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Sacramento dell’illuminazione

Il ciclo della liturgia natalizia è interamente intonato al tema della lu-
ce ed è concluso, come domenica scorsa si sarà notato, dalla festa del bat-
tesimo di Cristo. I nostri artisti non si sono sbagliati: cieli aperti, fasci di
luce che dall’alto piovono su Cristo e sul Battista, luce liquida sul capo di
Gesù, luce emanante da tutta la sua persona. Tutto questo è simbolo d’una
realtà profonda: il battesimo di Cristo evoca il nostro, quel sacramento -
cioè - che, nel linguaggio ecclesiastico, è chiamato “sacramento dell’illumi-
nazione”.

Qualcuno osserverà: questo linguaggio è tutt’altro che limpido e di fa-
cile comprensione. Allora spieghiamolo.

L’illuminazione cui si fa riferimento è spirituale, soprannaturale, divi-
na. Senza di essa noi saremmo ciechi nei confronti dell’Infinito Iddio, del
suo libero volere, del suo amoroso disegno su di noi.

L’illuminazione perfetta viene da Cristo, splendore ineguagliabile che
ci svela Dio. Cristo dunque, è per noi il sacramento di Dio, a partire - spe-
cialmente - dal suo battesimo in quanto è l’inizio della sua predicazione
pubblica, dell’opera redentrice che culmina con la Croce e la Risurrezione.
Chi si immedesima nel Cristo (ecco il rito dell’immersione nel Cristo e nel-
la vita trinitaria divina) è pervaso da analoga luce che, con la potenza d’un
seme immortale, porterà l’anima fino alla vetta della Redenzione.

Questo mirabile effetto non ha alcuna diretta connessione con la situa-
zione sociologica della persona battezzata: per questo il battesimo fu sem-
pre amministrato ad ogni tipo di persona, indipendentemente dal sesso,
dall’età e dalla cultura. Gli apostoli battezzano intera famiglie al completo,
nel secondo secolo ci sono già disposizioni che raccomandano il battesimo
ai neonati, nel terzo secolo ci sono ordini perentori in questo senso, basati
sull’uguaglianza spirituale degli uomini di ogni condizione ed età, finché
nel quarto-quinto secolo si giunge alla condanna di coloro che volevano
escludere i bambini dal santo battesimo. Il Concilio Tridentino, poi, sottoli-
nea che il battesimo è anche causa della retta formazione spirituale del cri-
stiano. Niente autorizza a scostarsi da questa bimillenaria pratica e i sacer-
doti in cura d’anime che adottassero un diverso criterio commetterebbero
un gravissimo abuso.

Oggi qualcuno obbietta che sarebbe meglio rispettare la libertà di scel-
ta di ognuno e che, pertanto, sarebbe meglio ritardare la proposta del bat-
tesimo ad un’età di pieno discernimento. Illusione!

Conoscete voi una libertà del tutto immune da influenze esterne? Qua-
li sono i genitori che non compiono scelte anche importanti sul piano dei
valori che influenzano l’orientamento futuro dei figli? Un comportamento
della famiglia che pretendesse di essere neutrale per quanto riguarda la vi-
ta religiosa del bambino, in pratica risulterebbe una scelta negativa, che
priverebbe il bambino di un bene essenziale. Il bambino ha dei doveri ver-
so Dio e il battesimo rinforza la sua libertà di donarsi a Dio: esso è soltanto
una luce.
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Penitenza e rinnovamento

La vigilia dell’Immacolata suggerisce un confronto tra noi e la “Piena
di Grazia” e quindi un desiderio, un bisogno di purificazione, non solo in-
dividuale ma anche sociale, non solo religioso ma anche culturale nel sen-
so più ampio. Desiderio e bisogno per nulla utopici perché espressivi dell’e-
sigenza naturale della Verità, Bontà e Bellezza Infinita, dell’Infinito, in una
parola, ossia di Dio. L’uomo ha sempre cercato Dio e ha sempre saputo che
Dio era sui suoi passi: anche Dio è alla ricerca dell’uomo, proteso all’incon-
tro paterno con l’uomo.

La religione più diffusa tra gli uomini, quella che ha impiantato il suo
verbo in tutti i popoli della terra, la nostra religione, appunto, il cristianesi-
mo, predica che l’incontro umano-divino, incontro che è anche abbraccio e
saldatura e fermentazione trasformante, è già iniziato, è operante, ha solo
da essere ulteriormente diffuso ed esso fiorirà spontaneamente nelle co-
scienze, nelle culture, in tutti i vincoli fraterni tra gli uomini. Tale è la sicu-
rezza esibita dalle cattedrali cattoliche nelle absidi dorate nelle quali splen-
de il Cristo dominatore dell’epopea umana e dell’intero universo, il Cristo
che dà nome alla struttura visibile della religio da lui istituita duemila anni
or sono col compito di collegarsi a tutte le culture umane per purificarle,
elevarle ed illuminarle con l’annunzio strabiliante ripetuto dal successore
di Pietro ad Assisi come a New York: questo: Dio si è fatto Uomo: si chiama
Gesù: lui solo svela l’uomo, lui solo lo salva, lui l’Uomo Infinito.

Purtroppo i seguaci di Cristo non sono mai stati immuni da tentazio-
ni, errori e peccati e in ogni secolo hanno avuto bisogno di severe purifica-
zioni e noi del secolo ventesimo sappiamo molto bene questa necessità.
Eppure i cristiani hanno avuto in ogni secolo il conforto dei santi che han-
no reso presente Gesù nelle più varie ed anche ostili situazioni: anche noi,
in questo nostro secolo, abbiamo visto tra di noi l’apparente acclamazione
di Barabba e l’insopprimibile presenza del Risorto. Perciò i seguaci di Cri-
sto ad ogni anno penitenti, ad ogni generazione tentando un rinnovamen-
to, ad ogni secolo passando le consegne... sempre sperano in un domani
migliore, nel compimento della irrevocabile e insurrogabile missione, sin-
tetizzata nella parola d’ordine dell’imminente giubileo del duemila: Gesù
Cristo ieri oggi sempre. Si preparano mostre che illustrino l’avanzata di
Cristo tra gli uomini, Sinodi che rinsaldino e riformino le chiese che inal-
berano il vangelo, raduni ecumenici che ristabiliscano l’inequivocabile
orientamento, colloqui interreligiosi che facilitino le convergenze... ma tut-
to questo corrisponde al bisogno di purificazione per aprirci all’Infinito:
perciò ha valore per tutti e per ognuno, anche per te che mi ascolti questa
sera.
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Necessità di pentirsi

La quaresima è al termine, ma sarebbe meglio considerarla al culmine
col suo richiamo a ripensare le cause delle nostre flessioni e cadute per uti-
lizzare meglio i rimedi. Queste cause sono chiaramente indicate dal Vange-
lo: esse sono il demonio, il mondo, la carne. Il demonio cerca di deviare le
scelte fondamentali dello spirito, il mondo ci istupidisce coi suoi clamori e
le sue mode, la carne ci ubriaca coi piaceri.

Tu non credi al demonio? Bravo! così lui lavora meglio, non visto, non
percepito, in un’ombra con cui tu stesso lo proteggi. Il suo lavoro principa-
le è di seminare errori per i quali tu - illuso dal potere - ti ritroverai impa-
niato, confuso, paralizzato.

Tu non consideri l’insidia del mondo, ossia della cultura aliena da Ge-
sù Cristo? Bravo! così sarai facilmente catturato dalla sua rete: illuso dal-
l’avere, ti ritroverai disperatamente vuoto.

Tu consideri “medievale tabù” la minaccia della carne? Bravo! non ve-
di gli schiavi della carne per strada? Se non sei già come loro, sappi che
puoi diventarlo assai facilmente. Per chi vuol commerciare la propria car-
ne è sufficiente esporsi sulla strada e trova assai presto l’acquirente. Questo
non ti convince della tua possibile debolezza? E perché mai viene indiriz-
zato sulle nostre strade questo fiume di donne e di bambini comprati nel
Terzo Mondo, se non per la ragione che i potenziali acquirenti, anche da
noi, abbondano? Non ti ingannino le ragioni sociologiche della nuova pro-
stituzione importata: né la diffusa povertà, né la poligamia di vaste regioni,
né il lassismo sessuale di certe religioni spiegano il boom del mercato del
sesso, l’unico che non conosce crisi. La spiegazione vera è la quasi generale
disponibilità ad attingere alla coppa del piacere; né tu né io ne siamo im-
muni. I santi hanno contrastato questa sperimentata tendenza... e noi... vo-
gliamo... lasciarci andare? Nella carne dell’uomo dormono le ali, ha scritto
un famoso poeta; ed è vero; ma quel desiderabile risveglio non è compati-
bile con l’ebbrezza dei sensi.

La quaresima ti ammonisce: accogli il suo monito contro il mondo, la
carne e il demonio.
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Maturare un giusto distacco

La quaresima dovrebbe suggerirci valutazioni serie e veritiere sul si-
gnificato della vita e della morte, acquisizioni di coscienza che ci sorregga-
no nel vivere e ci preparino a ben morire. È saggio pensare tempestivamen-
te a questo estremo traguardo, tanto imprevedibile quanto sicuro, perché
tale confronto ci aiuta a giudicarci e a rimetterci in ordine.

Un esempio fra tanti può esserci a tutti di sprone e d’insegnamento.
Non so se voi che mi ascoltate abbiate mai sentito parlare del Cardinale
Baggio, da poco defunto. Ascese ai più alti fastigi delle cariche ecclesiasti-
che con formidabili responsabilità suscitando anche forti critiche. Ebbene:
egli pensò tempestivamente alla propria morte e scrisse le sue finali valuta-
zioni in una pagina testamentaria nella quale leggo:

«Alla fascia d’età in cui mi trovo, mi riesce facile sentirmi disposto ad
accogliere serenamente la morte e la fede che professo mi porta ad accetta-
re volentieri il tempo e il modo in cui verrà, quali che essi siano, come sa-
piente ed adorabile disposizione di Dio, che mi ha chiamato alla vita... La-
scio questo mondo di Dio - persone, luoghi, cose, realtà che ho amato e di
cui ho goduto, - ringranziandolo della generosa ospitalità che esso mi ha
offerto, col solo rammarico di non aver saputo fare abbastanza, collabo-
rando col suo Creatore e il suo Redentore - ed è stata spesso pusillanimità -
per renderlo migliore... Rinnovo di gran cuore la professione della mia fede
cattolica, apostolica, romana, nella quale ho avuto il bene di nascere, di es-
sere cresciuto e di vivere in perseveranza, sia pure da peccatore quale mi
riconosco, e nella cui totale fedeltà intendo morire... Chiedo sinceramente
ed umilmente perdono a tutti coloro cui avessi recato danno, afflizione, of-
fesa o scandalo, anche senza volerlo, o che avessi trascurato o non amato
abbastanza. Riconosco e deploro le carenze, le negligenze, gli errori, le ti-
tubanze, come pure gli arbitrii e gli eccessi che possono aver menomato o
offuscato il disimpegno dei compiti che - congeniali o meno - mi sono stati
via via affidati e che ho coscienza di aver assunto disinteressatamente e
svolto volenterosamente, talvolta con disinvoltura o presunzione, ma che
ho pure coscienza di non avere mai, né direttamente né indirettamente,
sollecitato. Concedo molto volentieri il mio perdono, qualora ci fosse qual-
cuno che ritenesse di averne bisogno...».

Le frasi che vi ho letto, cari amici, indicano la maturazione di un invi-
diabile distacco dal contingente... e in questo senso sono proprio esemplari.
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Necessità dell’esame di coscienza

Durante la quaresima si moltiplicano - sia pure con giusta discrezione
- le esortazioni a compiere tempestivamente la confessione sacramentale
per bene celebrare la Pasqua, ma molte persone - e specialmente i giovani -
non sanno più diagnosticare il loro stato di coscienza, non sanno più rico-
noscere la qualità e la gravità delle mancanze ai loro doveri e così - anche
per questo - sono restii a confessarsi.

Recentemente, in una di queste esortazioni ad un gruppo romano, ho
spiegato i tre classici criteri per distinguere il peccato mortale dal peccato
veniale (ossia: materia grave, piena avvertenza e deliberato consenso) con-
cludendo scherzosamente: “per fare un buon peccato mortale queste tre
condizioni devono verificarsi congiuntamente: se ne manca una, il peccato
non è mortale”. Ma mi son sentito opporre: tutto chiaro per la piena avver-
tenza e il deliberato consenso, ma la materia grave come si fa a giudicarla?

Ho risposto: dev’essere in questione un valore importante; il dubbio
può sussistere solo quando si tratta di beni materiali, ma fino ad un certo
punto… e son passato a fare esempi.

C’era, nel gruppo, una ragazza che aveva problemi renali e che fumava
senza risparmi. Ecco un caso di materia grave, ho osservato. Tutti i medici
assicurano che il fumo aggrava il circolo sanguigno e anche i ragazzi sanno
che il sangue è filtrato dai reni. Questa è una ragazza istruita e ha indubi-
tabili esperienze delle sue debolezze renali, ma danneggia la sua salute
continuando a fumare. Nessun confessore potrebbe assolverla senza la
promessa di cambiare strada.

Del gruppo faceva parte anche un giovanotto frequentatore di discote-
che. Mi son rivolto a lui con queste parole: “Tu che stai nelle discoteche per
intere nottate, sai che la sordità è, in Italia, la seconda causa di invalidità
permanente? Sai che negli ultimi anni, in coincidenza con la moltiplicazio-
ne delle discoteche (che ormai sono il triplo delle parrocchie, in Italia) la
sordità è aumentata – tra noi – del trecento per cento? E sai che i “decibel”
d’un concerto rock causano danni all’udito in meno di mezz’ora? Qui c’è
materia grave”.

E con altri esempi ho mostrato che, anche quando siano in discussio-
ne valori materiali, i dubbi sulla gravità del comportamento sono dissipa-
bili facilmente: basta una calma riflessione. Ma sono i pregiudizi e i partiti
presi ad impedire la retta diagnosi sul proprio stato di coscienza.
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Confessione

Lo zelo di Mauro mi è sembrato poco equilibrato, perciò l’ho interrot-
to: «Tuo fratello ha ragione: il confessionale è proprio un tribunale; e non,
come tu dici, perché il confessore è proprio un giudice. Sì, un tribunale un
po’ speciale, dove 1’ imputato si presenta da solo e, senza invocare scuse e
difensori, confessa spontaneamente tutti i suoi sbagli; dove il giudice non
fa domande, se non per rendere, caritatevolmente, al colpevole, più facile
la spontanea confessione; dove la sentenza è di reintegrazione completa di
tutti i beni perduti o compromessi dal peccato. Ciò nonostante si tratta
proprio d’un giudizio. Ovviamente non è l’uomo che giudica l’uomo con i
criteri dell’uomo; è la Verità che giudica l’errore smascherato, distruggen-
dolo col solo suo confronto, e giudica l’errante pentito riabbracciandolo
nella larghezza d’un amore divinamente paziente. Quel che bisogna far ca-
pire a tuo fratello - ho aggiunto - è, semmai, questo: il peccatore pentito de-
sidera quel giudizio, l’ha già anticipato e accettato dentro di sé quando ha
riconosciuto d’aver sbagliato; la sua pena è d’avere sbagliato e non di acce-
dere alla misericordia; al giudizio di Cristo si accede col presentimento d’u-
na festa, dell’indicibile tripudio d’aver ritrovato, ricambiato, l’amore degli
amori».

A questo punto Mauro m’ha osservato che, forse, suo fratello gli avreb-
be ribadito la sua difficoltà a confessarsi ad un uomo, invece che diretta-
mente a Cristo. «Eppure - gli ho replicato - non sarebbe più facile confes-
sarsi a Cristo che t’apparisse col suo vero corpo piagato. Certamente tuo
fratello non ha queste presunzioni, specialmente ora che si conosce pecca-
tore, ma perché avrebbe quella di escludere una mediazione che Cristo
stesso ha determinato quando si è identificato nei suoi apostoli conferendo
loro il preciso ed esclusivo ministero di perdonare i peccati? A coloro cui
perdonerete i peccati saranno perdonati, a coloro cui non li perdonerete
non saranno perdonati. Non è buon segno che il peccatore si senta sicuro
di essere perdonato senza questa mediazione. Il peccatore dev’essere certo
della misericordia divina, questo sì, ma non ha forse qualche ragione per
dubitare delle sue rette disposizioni personali, senza le quali la misericor-
dia - che è sempre verità - non potrebbe investirlo? Come vedi, caro Mauro,
ho concluso, il problema è radicale e non superficiale: in realtà il peccato-
re, che è restio di fronte al sacramento, mi fa affiorare il dubbio ch’egli non
sia ancora convinto che il giudizio della verità cui egli deve inginocchiarsi
lo trascende; mentre lo penetra. In altre parole: egli non si vuole inginoc-
chiare davanti ad un altro perché in fondo suppone di assolversi da se stes-
so, come se avesse offeso solo se stesso: e proprio qui è il suo più profondo
peccato. Invece a noi, le nostre nonne, hanno insegnato d’inginocchiarci
tutte le sere per addormentarci nel pensiero di essere in pace con la verità
che ci sovrasta».
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Mangiare Gesù per vivere di Lui

“Vivere bene” significa vivere per il bene; e i cristiani traducono: signi-
fica vivere per Gesù.

Ora Gesù ha garantito: come io vivo per il Padre, così chi mangia di
me vivrà per me. Gesù ha insistito dovete mangiare proprio il mio corpo. E
infine ha svelato ch’egli si offriva in cibo sotto le specie del pane. Perciò i
cattolici - mangiando con riconoscenza quel pane - pensano davvero di co-
municare proprio con il Corpo Risuscitato di Cristo.

Essi non mangiano il pane del sacramento eucaristico come mangiano
il pane comune. Il pane comune lo mangiano per nutrirsi, per trasformare
- cioè - quell’elemento nel proprio circolo vitale; invece il pane eucaristico
lo mangiano per essere trasformati in Colui che viene loro offerto. Il cibo
comune trapassa nelle profondità dell’organismo, quello eucaristico tra-
passa anch’esso in profondità ma la sua energia trasformante è superattiva.
Gesù si nasconde per invadere e la sua presenza nascosta potrebbe manife-
starsi come potenza illimitata, se non fosse impedita dalla paura, dalla me-
schinità, dai pregiudizi erronei e spesso colpevoli di chi lo riceve.

La comunione eucaristica è come un bacio in cui riceviamo e siamo
ricevuti; e come il bacio è pegno, promessa, simbolo, inizio.

Con la comunione inizia sempre di nuovo un rapporto amoroso spe-
ciale: il partner qui è Dio: lui non si rifiuta mai all’amore, è l’amore in per-
sona.

Qualcuno osserverà, forse, che per far questo occorre una gran fede,
ma - in realtà - non è punto difficile credere quando si è sul punto d’inna-
morarsi.

E poi verso Dio non è questione di fede piccola o grande, ma semplice-
mente di fede, perché non è punto in discussione che Lui la meriti tutta,
senza riserve.

Non è faticoso credere a Gesù, se lo si conosce, ma imbattersi proprio
in Lui... questo... francamente... non è sempre così facile come qualcuno
dice.
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Presenza della Sua Sostanza

L’ultima cena pasquale che Gesù volle consumare coi suoi più intimi
amici, il giovedì santo, sigillò l’istituzione del sacerdozio voluto dal Cristo,
centrato nel sacrificio eucaristico, sublimato nella missione di rendere pre-
sente a tutti i credenti, di ogni tempo e di ogni luogo, l’offerta che Gesù ha
fatto liberamente di se stesso: “Fate questo in memoria di Me”.

Per quanto travolgente sia stato l’entusiasmo giovanile che ha indotto,
nei millenni trascorsi, gli amici di Gesù ad accollarsi questo supremo com-
pito, non è mai esistito - questo è sicuro! - un solo sacerdote che potesse
dirsi adeguato alla vocazione di impersonare Gesù. E questo è il primo, ra-
dicale e permanente motivo di angoscia nei sacerdoti, superato nella rinno-
vata fede di essere soltanto uno strumento dell’onnipotente benevolenza di-
vina.

Ma i sacerdoti d’inconcussa fede nel mistero eucaristico soffrono an-
che per un altro permanente motivo d’angoscia, connesso con la presenza
reale di Cristo sotto le specie del pane e del vino, esposte - queste - ad ogni
tipo di perversa profanazione, come l’esperienza bimillenaria attesta.

Anche questo motivo d’angoscia è superato nella esatta focalizzazione
cattolica del mistero eucaristico. Così si esprime, in una bella preghiera, un
esimio teologo romano, Enrico Zoffoli:

«Mi conforta la certezza che sotto le specie eucaristiche la tua Uma-
nità resta invulnerabile, nonostante la brutale violenza delle profanazioni
cui ti esponi, la glaciale freddezza del nostro comportamento, l’irresponsa-
bile disinvoltura del nostro modo di trattarti, la volubilità dei nostri umori,
la tempesta dei nostri dubbi, gli scandali coi quali ritardiamo e spesso arre-
stiamo il cammino di molte anime che ti cercano.

Nei nostri tabernacoli, l’ineffabile modo di essere secondo sostanza
della tua realtà umana ti rende inattaccabile; le specie sacramentali ti fan-
no da schermo contro ogni satanico tentativo di offenderti, di umiliarti...
.Possono imbrattare, trafiggere, calpestare, incenerire soltanto l’involucro
delle proprietà del pane, mai però te che - per esse - sei presente, commise-
rando la nostra inguaribile cecità interiore, sempre disposto ad attendere
la nostra resa alla tua sovrumana pazienza... l’insipienza di pastori indegni
e di fedeli esaltati non ti raggiunge, la gigantesca ondata delle nostre irrive-
renze non potrà mai travolgerti... Tu che sei la Gioia sussistente, concedi
che la mia angoscia, per quanto amara, sia almeno mitigata dalla dolcezza
del tuo sguardo, premiata col dono d’una fiducia sempre più filiale nelle
tue promesse». Così prego anch’io.
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Presenza accertata

Stasera i cattolici si stringono intorno ai loro altari nella fede di uno
sbalorditivo prodigio che è la conversione del pane e del vino nel corpo vi-
vo del Redentore. Ricordo che una signora calvinista mi chiedeva insisten-
temente, con evidente stupore, “Ma davvero lei crede a questo?” E alla mia
semplice e modesta assicurazione, la signora s’indignò ed esclamò: “Ma al-
lora lei è proprio cretino!”. E io replicai: “Sì, cretino come Dante e Miche-
langelo”.

La conversione sostanziale che rende Gesù realmente presente sull’al-
tare è attestata - nel corso della nostra storia bimillenaria - da innumerevo-
li prodigi sensibilmente manifestati ed accertati con tutte le garanzie del-
l’umana legalità.

A Paray le Monial, in Francia, è visibile una grande carta geografica
con l’indicazione di 132 luoghi, sparsi nel mondo, dove si sono verificati ta-
li sensibili prodigi. Molti di essi riguardano l’Italia.

I torinesi ben conoscono la loro basilica del Corpus Domini, sita in Via
Palazzo di Città: essa fu eretta sul posto d’un prodigio clamoroso, spettaco-
lare, che coinvolse centinaia di persone e tutte le autorità, il 6 giugno 1453.

I fiorentini del quartiere Santa Croce conoscono il tempio di Sant’Am-
brogio, dove sono sepolti tanti illustri personaggi: bene: proprio là si con-
servano le impressionanti memorie di due - addirittura “due”! - prodigi eu-
caristici, verificatisi, nello stesso tempio, l’uno nel 1230, l’altro nel 1595.

A nord di Roma, la stupenda cattedrale di Orvieto è diventata artistica-
mente tanto celebre solo perché vi si conserva la memoria del miracolo eu-
caristico di Bolsena; a sud di Roma, la cattedrale sita sull’acropoli di Alatri
conserva la memoria d’un altro prodigio avvenuto nel Medioevo, avallato
dal Papa stesso; a Veroli, nella Chiesa di Sant’Erasmo, si verificarono, nel
1570, fatti sbalorditivi, tali da lasciarci addirittura perplessi, se non fossero
irreprensibilmente documentati.

Ma a che pro continuare? i templi eretti in seguito a prodigi analoghi
esistono ad Asti e a Napoli, a Trani e a Macerata, a Valvasone nel Friuli, a
Offida nelle Marche, per non dir nulla dei prodigi di Lanciano e di Siena.

Si può dire che la storia del cattolicesimo in Italia è costellata di prodi-
gi eucaristici, ai quali - però - quasi nessuno oggi pensa, perché progredi-
sce nella popolazione l’ottundimento nei confronti del soprannaturale e la
stessa fede eucaristica dei credenti viene stemperata in significati sociolo-
gici che annientano il mistero.

D’altronde, chi non ha occhi per i prodigi dei fiori che si rinnovano a
primavera, come può avere interesse per i prodigi più alti?
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Il supremo atto di culto

Sono circa settecento anni che nella Chiesa Cattolica si celebra solen-
nemente la festa liturgica del Corpo di Cristo offerto nel sacramento euca-
ristico. All’eucaristia furono sempre riservati i massimi onori nella Chiesa,
ma la festa fu istituita sotto la spinta emozionale di alcuni prodigi che
commossero l’opinione pubblica cattolica. Tali prodigi eucaristici si sono
moltiplicati anche in epoca moderna e in Italia ce ne sono addirittura due
che sono esibiti permanentemente: a Siena, dove - contro ogni legge fisico-
chimica - si conservano incorrotte (da due secoli, ormai) le specie eucari-
stiche, controllate e adorate anche da Giovanni Paolo II; a Lanciano, in
provincia di Chieti, dove è conservato intatto il prodigio verificatosi ben
dodici secoli or sono, controllato e adorato da vari pontefici e sottoposto a
varie ricognizioni ufficiali in epoca moderna, l’ultima delle quali, nel 1970,
vide anche impegnato il giudizio di autorità accademiche laiche.

La celebrazione si propone anzitutto di sottolineare l’aspetto spirituale
o mistico del supremo atto di culto cattolico. Il cristianesimo, infatti, è una
nuova religione, una “nuova alleanza”, diceva Gesù, che proclama una
nuova rivelazione, una nuova legge, un nuovo culto: questa novità consiste
nel portare a compimento l’aspirazione antica, ossia nel realizzare - per
iniziativa divina e collaborazione umana - ciò che in antico era solo simbo-
leggiato: la partecipazione, l’unione, la saldatura tra l’uomo e Dio.

L’uomo antico offriva a Dio delle cose che simboleggiavano se stesso e,
sperando che Dio avesse accettato l’offerta e l’avesse fatta sua, ne parteci-
pava mangiandone, simboleggiando, così, di voler far propria la benigna
divinità.

Il cristiano, invece, si unisce all’offerta assolutamente perfetta che
l’Uomo-Dio ha fatto di se stesso, rivelando con essa sia l’intimità divina sia
l’effettiva unione che Dio vuole tra sé e l’uomo disponibile; il cristiano rea-
lizza tale desiderata unione nell’eucaristia, voluta appunto da Gesù: il sa-
crificio eucaristico promuove incoraggia e realizza l’offerta che di se stesso
compie il cristiano: è il suo supremo ed efficace atto di culto.

L’eucaristia è celebrata su una mensa perché è nutrimento spirituale; è
celebrata su un rilievo che evoca il monte Calvario, o almeno all’ombra del-
la Croce, perché proprio il sacrificio di Gesù attrae purifica ed eleva il cre-
dente; è celebrata, infine, sempre tra luci, perché risplende della gloria del-
la Resurrezione dell’Uomo-Dio presente tra gli uomini. E questa è anche la
ragione dell’impegno costante nei secoli dell’arte cattolica nei confronti
dell’eucaristia.
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L’Eucaristia e la Trinità divina

Abbiamo appena celebrato la festa del Corpo di Cristo ed oggi è la fe-
sta liturgica di un grande maestro ecclesiale, Sant’Antonio da Padova, che
fu protagonista in uno dei prodigi eucaristici verificatisi in Italia. Domani,
poi, è la festa liturgica del Cuore di Cristo, che proprio nell’eucaristia offre
il suo massimo dono. Torniamo, dunque, stasera, a riconsiderare il mistero
eucaristico, fonte e vertice del nuovo culto spirituale cristiano.

Non è forse vero che la Pasqua Cristiana è tutta presente ed irradiante
nell’eucaristia? Non è forse nell’eucaristia che il cristiano può offrirsi inte-
ramente al Redentore, identificarsi senza riserve con Lui e con Lui rinasce-
re, rifiorire, risuscitare, vincere il peccato e la morte?

Non è forse l’eucaristia il culmine della rivelazione dello stesso mistero
trinitario come mistero d’amore sia all’interno della divinità sia nella sua
effusione verso l’umanità?

A Mosca è stata conservata una famosissima pittura del quattrocento,
una icona, che raffigura simbolicamente la Trinità Divina con grande ge-
nialità teologica. Anche i nostri pittori italiani si sono dimostrati spesso ge-
niali teologi nell’esprimere i massimi misteri, ma il russo del quattrocento,
Andrej Rublev, che ha dipinto l’icona della Trinità, è stato davvero illumi-
nato dalla grazia celeste.

Non posso descrivere l’icona in tutti i particolari, e me ne dispiace, ma
posso dire l’essenziale: le tre persone divine sono raffigurate come tre gio-
vani uguali ma anche distinti che siedono a mensa formando un perfetto
triangolo; al centro della bianca mensa un calice e dentro il calice un
agnello; i tre personaggi, spirituali, sovrani e maestosi, sembrano conversa-
re tra loro, ma i loro sguardi sono tutti concentrati nel calice. Aggiungerò
un solo particolare: il personaggio che certamente raffigura lo Spirito San-
to è quello che protende la mano verso il calice.

Che altro devo spiegare? Il Padre, fonte dell’amore trinitario, ha voluto
l’incarnazione del suo diletto Figlio per effondere i suoi doni e lo Spirito
Santo porta a compimento il disegno divino attraverso il grande sacramen-
to del calice eucaristico.

Gesù, promettendo lo Spirito e inviando i suoi amici a tutte le genti,
ingiungeva loro di offrire il mistero trinitario, ma la sublime sintesi sacra-
mentale dell’amore trinitario è proprio nell’eucaristia.
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Eucaristia e civiltà

Concluso il ciclo delle grandi feste pasquali con la celebrazione di Dio
come Amore Trinitario, la liturgia latina c’invita a portare Dio tra gli uomi-
ni con la festa del “Corpus Domini”. L’eucaristia esce, così, dalle penombre
delle cattedrali e attraversa le vie e le piazze tra luci, musiche e canti. Si
vorrebbe portare il Dono Massimo, Dio in Persona, al cuore della civitas,
della solidarietà civica, dello sforzo civile.

Non si tratta affatto d’un desiderio di occupazione esteriore; quel che
si vorrebbe è la diffusione della grazia divina nell’intreccio costruttivo della
civiltà (e la massima grazia divina è Gesù in Persona). Gesù è offerto nel-
l’eucaristia per colmare di significato il vivere umano. “Come io vivo per il
Padre, così chi mangia di me vivrà per me”. Questo è il motivo per cui vie-
ne portata l’eucaristia nel cuore degli abitati umani.

Dice i1 gesuita Taggi “La parola cuore indica sempre un centro. Già il
cuore fisico è al centro del corpo. Ma anche presa nel suo valore simbolico,
la parola cuore segnala una centralità... Quando parliamo del cuore uma-
no, intendiamo il centro della persona. Nel linguaggio corrente non dicia-
mo forse che una persona ha molto cuore, è tutto cuore, mentre un’altra,
ahimè, non ha cuore? Ora il cuore non è soltanto termometro degli affetti e
delle emozioni, ma anche della coscienza, dei gusti, delle preferenze...”.

Ed io concludo: proprio qui vorremmo portare Gesù. Lo esponiamo
nelle piazze perché gli vengano aperti più facilmente i cuori delle persone
che lavorano, amano, soffrono, gioiscono, lottano, cadono e si rialzano.

Portare il sacramento eucaristico nelle piazze è soltanto uno dei modi
di evangelizzare, è vero, ma importante, perché la religione cattolica non si
esaurisce nell’intimo, tende effettivamente a diventare civiltà, civiltà catto-
lica.

Anche i popoli, non solo gli individui e le famiglie, passano attraverso
crisi che possono mettere in pericolo perfino la loro identità (e allora i po-
poli diventano masse anonime). Ma stringendosi intorno all’Eucaristia il
popolo dimostra la sua identità: è il popolo di Dio. Portando l’eucaristia
nelle strade, quel popolo dimostra la direzione della sua marcia e proprio
questo identifica e distingue la sua civiltà.
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Nell’Eucaristia il Cuore

Domani è la festa liturgica del Cuore di Cristo. Come ricorderete, cari
fratelli, Cristo - esalato l’ultimo respiro sulla Croce - fu colpito al cuore con
una lancia: si trattava d’un colpo “tecnico” regolamentare, che doveva ga-
rantire quasi burocraticamente l’esecuzione effettiva della sentenza capita-
le comandata; ma quel colpo assurse subito a simbolo, simbolo del dono di
sé fino all’estremo respiro, fino all’estremo svenamento.

Il Cristo prima di morire, aveva comandato ai suoi amici di ripetere il
gesto simbolico di questo suo estremo dono nella consacrazione del pane e
del vino (corpo offerto, sangue versato): fate questo in memoria di me, per-
ché impariate ad essere come me, a prendere su di voi la croce come l’ho
presa io. Il comando fu eseguito, il messaggio fu recepito tanto dai predica-
tori quanto dagli artisti cristiani, ma la fede nel mistero indicato s’illan-
guidì. In epoca medioevale tale fede rinverdì per opera di santi che, in va-
rie parti della cristianità, ebbero rivelazioni speciali; anche in epoca mo-
derna accadde lo stesso, soprattutto per la mediazione d’una santa francese
del Seicento, Maria Margherita Alacoque.

Costei fu latrice di due messaggi celesti: uno rivolto all’autorità politi-
ca, che non fu recepito; l’altro rivolto all’autorità ecclesiastica, che ebbe
migliore accoglienza.

Quest’ultimo messaggio possiamo riassumerlo così:
1) i cristiani devono persuadersi d’essere solidali come membri d’un

solo corpo e perciò devono farsi carico delle colpe di tutti e specialmente
delle colpe più gravi che sono quelle dei sacerdoti (di qui l’invito all’espia-
zione);

2) i cristiani devono persuadersi di dover riformare la loro mentalità e
quasi rinascere in una nuova gestazione spirituale per imitare l’amore del
Redentore (di qui l’invito alla comunione eucaristica per nove volte, una
volta al mese, il primo venerdì di ogni mese);

3) i cristiani devono persuadersi che l’amore divino è davvero illimita-
to e la misericordia divina è davvero aperta a tutti (di qui il rinnovato invi-
to attrattivo alla conversione dei peccatori).

Ecco la ragione dell’istituzione cattolica della festa liturgica del Sacro
Cuore.
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Riconsiderare l’offerta divina

Domani è la festa liturgica del Cuore del Redentore. Essa fu promossa
da una suora francese del Seicento, Santa Maria Margherita Alacoque, sot-
to la spinta di importanti rivelazioni mistiche che riguardavano sia la mis-
sione della Chiesa universale sia la missione della Francia; tuttavia, da San
Francesco d’Assisi in poi, molti santi avevano già promosso sentimenti di
tenerezza e di devozione al Cuore di Cristo in Croce. Credo che il quadro
delle circostanze storiche in cui avvennero le rivelazioni del Sacro Cuore in
Francia meriti di essere da noi evocato. Si ricordi anzitutto la situazione
geopolitica europea verso la fine del Seicento: la Spagna aveva già perduto
il primato politico, ma aveva ancora un importante influsso nel Mediterra-
neo; l’Austria vedeva compresso il suo impero dalle emergenti potenze pro-
testanti nel nord, dalle ambizioni slave ad est e - soprattutto - dall’avanzata
turca da sud-est; la Gran Bretagna era già grande potenza navale, ma oscil-
lava tra il protestantesimo delle oligarchie e il cattolicesimo degli Stuart; la
Francia - dunque - avrebbe potuto giocare un gran ruolo nell’ambito catto-
lico dell’epoca, ma essa era guidata da un re corrotto nella morale privata,
corruttore nei confronti delle guide nazionali, immorale fino al cinismo nei
rapporti internazionali: Luigi XIV, il Re Sole. Il Pontefice Romano era in
quel periodo un santo, cosa rara in epoca moderna: Innocenzo XI; ma il
contorno dei suoi collaboratori non lo era altrettanto e fra le tante diffi-
coltà egli ebbe anche quelle derivanti da due gesuiti molto in auge sia alla
corte d’Inghilterra sia alla corte di Francia. Le rivelazioni del Sacro Cuore
a Santa Maria Margherita Alacoque riguardarono, oltre che i singoli catto-
lici e le loro famiglie, anche la famiglia del re di Francia e - di riflesso -
quella famiglia religiosa che aveva assunto tanta importanza, la congrega-
zione dei gesuiti. In pratica il Cielo, oltre che una profonda conversione
spirituale dei singoli cattolici, chiedeva in particolare una perfetta conver-
sione del re (cui veniva prospettata una grande missione storica) alla quale
conversione avrebbe dovuto collaborare il gesuita che a corte figurava co-
me il confessore del re (e le rivelazioni prospettavano grandi benedizioni
anche per i gesuiti). Invece la conversione del re fu molto tardiva ed imper-
fetta e il gesuita indicato non vi collaborò come richiesto. Cosa successe? I
Turchi si spinsero fino a Vienna, le potenze protestanti del nord minaccia-
rono gli interessi della Francia, in Inghilterra ci fu l’invasione d’un esercito
mercenario e il colpo di Stato orangista. Il casato del Re Sole andò deca-
dendo e concluse la sua missione sotto la ghigliottina. I gesuiti furono
scacciati, perseguitati e poi perfino sciolti dal Papa. Tuttavia la devozione
al Sacro Cuore progredì nella Chiesa e conobbe un trionfo perfino in Fran-
cia come i visitatori di Montmartre possono testimoniare.
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Rispetto dei termini soprannaturali dell’istituzione eucaristica

In nessuna religione al mondo il rito d’iniziazione è stato uguale per il
maschio e per la femmina, eccetto che nel cristianesimo: nel rito del batte-
simo, infatti, uguale per uomini e per donne, si vuoi significare l’immersio-
ne nella Divinità per mero dono soprannaturale della Divinità e non per
utilizzazione di qualche caratteristica naturale legata alla differenziazione
sessuale.

Però nel cristianesimo sempre è stata esclusa la donna dal servizio sa-
cerdotale. Sia la Chiesa di Roma sia la Chiesa Orientale mantengono ferma
tale esclusione.

A favore di questa condotta non ci sono soltanto ragioni dettate da
contingenze storiche o da opportunità opinabili. Ci sono ragioni metafisi-
che e teologiche che fanno perno sul significato soprannaturale dello speci-
fico servizio sacerdotale. Questo è stato istituito, secondo la fede cattolica,
per comunicare la vita soprannaturale di Cristo attraverso due sacramenti
che producono due miracoli: il sacramento della penitenza e il sacramento
dell’eucaristia. Il primo produce un miracolo simile all’improvvisa fioritura
d’un tronco secco, ma del tutto segretamente ed invisibilmente, sebbene i
suoi effetti siano riconoscibili. Il sacramento dell’eucaristia, poi, produce il
miracolo della transustanziazione, per il quale la sostanza del pane e del vi-
no trapassa nella sostanza corporea di Gesù. Questo miracolo talvolta si e
reso in qualche modo visibile come, ad esempio, a Bolsena, a Lanciano o a
Siena.

Trattandosi di miracoli soprannaturali, creduti per fede, essi implica-
no poteri soprannaturali, comunicati soprannaturalmente. La Chiesa ha
sempre ritenuto che l’istituzione di questi sacramenti sia divina, non uma-
na, e che non sia in suo arbitrio modificare nulla - assolutamente nulla -
dell’istituzione divina come essa è stata trasmessa.

Chi, per esempio, modificasse la materia del sacramento eucaristico,
usando al posto del pane, che so io?, delle mele, dimostrerebbe - con ciò
stesso - di oscurare l’istituzione soprannaturale del sacramento, la quale è
del tutto sottratta all’arbitrio umano.

Del pari: Gesù non solo ha scelto il pane - con ottime ragioni - ma ha
altresì scelto uomini per realizzare tale prodigio di fede: cambiare arbitra-
riamente, con vedute del tutto umane, questi elementi, significa, secondo
la fede della Chiesa, pervertire il carattere soprannaturale del sacramento
divinamente istituito.
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Eucaristia ed ecclesiologia

La festa di ieri sottolinea l’apertura universalistica della rivelazione
cristiana rivolta a tutte le genti, a tutta la storia, sicché la società (o chiesa)
cristiana è di sua natura universale (o, per usare la parola antica del Credo,
cattolica).

Ma - ecco - fra le tante tendenze deviazionistiche seguite al gran fer-
mento dell’ultimo Concilio, c’è anche quella (ecclesialmente suicida) di
presentare la Chiesa Universale come un “collage” o una somma di chiese
particolari (per non dire addirittura locali) pensate come complete e auto-
sufficienti in se stesse e collegate tra loro semplicemente da sentimenti
soggettivi (per non dire da un libero contratto sociale!).

Tale tendenza, per un vero cattolico, è proprio una perversione: il Cri-
sto ha voluto una sola Chiesa: questa è madre di tante chiese figlie che
prendono tutto dalla Madre: insieme le vere chiese di Gesù sono un unico
Corpo Ecclesiale che ha un solo capo ecclesiale, tutte essendo internamen-
te vincolate da un’unica attrazione vitale.

Fin dai primi secoli i Padri della fede proclamavano che Indi e Sciti
avevano a Roma la loro patria appunto perché la Chiesa di Roma è capo e
madre di ogni altra Chiesa, come si legge all’entrata della Basilica Latera-
nense.

Non per convenzioni esteriori, ma per affinità interiore le chiese rin-
saldano il consenso sul verbo cristiano di quella Roma che è garantita da
Cristo.

Per un vero cattolico è semplicemente pazzesco presentare l’Eucaristia
come base giustificatrice d’un’autosufficienza della chiesa particolare o ad-
dirittura locale. Proprio l’unicità e l’indivisibilità del Corpo Eucaristico del
Signore implicano l’unicità del suo corpo mistico che è la Chiesa una e in-
divisibile.

Il Cristo Eucaristico ha le braccia aperte: chi si accosta a Lui entra nel
circolo del suo corpo, unico ed indiviso per quanto esteso a tutte le genti
che a Lui si affidano.

Se unica è l’Eucaristia, unico è il potere che la produce, unica è la mis-
sione da cui promana questo potere, unico è il capo dei missionari: proprio
lui ha il compito di confermare i fratelli nell’unica fede.

Parliamo di quell’unità che, come ribadisce il decreto conciliare sull’e-
cumenismo, Cristo donò fin dall’inizio alla sua Chiesa e che sempre sussi-
ste, senza possibilità di essere perduta, nella Chiesa Cattolica, la quale sus-
siste nella Chiesa Romana, aperta a tutte le genti, accogliente tutta la storia
come l’oceano che accoglie tutti i fiumi.
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Lontani?

Domani è la festa liturgica del Sacro Cuore e il pensiero vola irresisti-
bilmente a quelle visioni incandescenti in cui Gesù esprimeva senza atte-
nuazioni il suo desiderio di riabbracciare chi si fosse allontanato da lui:
conversione ed espiazione sono i temi dolenti ed appassionati delle rivela-
zioni tramandateci dalla suorina di Paray Le Monial. E quale sincero cri-
stiano non partecipa del desiderio di Gesù? Non è un desiderio utopico o
mal fondato. Il famoso letterato Giovanni Arpino dichiarò: “Non esistono
gli atei. C’è qualcuno che si mette quest’etichetta ma dietro ci sono proble-
mi irrisolti”. Talvolta ci sono dei ritorni clamorosi che ci stupiscono, ma
probabilmente essi sono soltanto conclusioni di un dialogo mai interrotto,
il dialogo tra il figlio prodigo che si allontana e il Padre che non cessa d’in-
seguirlo col suo amore. Così di Fellini si disse che si era convertito, ma il
card. Silvestrini assicurò che il famoso regista non aveva mai cessato d’es-
ser religioso.

Il desiderio che i peccatori più lontani ritornino tra le braccia del Re-
dentore è più che un sentimento, è una speranza fondata sia sul bisogno
umano sia sulla grazia divina. E quando vediamo l’ottantottenne Roger
Peyrefitte ritornare all’eucaristia non è giusto rinforzare tale speranza? Di-
fatti un Gianni Vattimo è esplicito nell’ammettere la nostalgia religiosa, il
suo bisogno di ritornare a Dio. Non possiamo mai sapere quel che passa
nel cuore dei fratelli che pur ci appaiono tanto lontani dal Cuore di Cristo.

Ricordate Antonella Moccia? L’avrete forse vista nella “Notte delle
Stelle”, la famosa indossatrice dell’alta moda italiana. E certo a nessuno di
noi può venire in mente che quel tipo di esibizione sia consono con il Van-
gelo di Gesù! Ma Gesù era in dialogo con il cuore di Antonella Moccia, la
quale - ora - alla luccichente sfilata di moda ha preferito il convento.

La festa liturgica del Cuore di Cristo deve riempirci del suo stesso de-
siderio di riabbracciare i lontani, ben consci che Cristo attrae e che i lonta-
ni non se ne possono dimenticare. Il nostro poeta contemporaneo più fa-
moso, Mario Luzi, attesta: “Non ho mai incontrato qualcuno che fosse ateo
davvero. Ho trovato atteggiamenti blasfemi, ma dietro di essi era facile
sentire un’invocazione, una richiesta”.

Ferruccio Parazzoli per anni e anni s’illudeva d’aver dimenticato la fe-
de; ora scrive libri per insegnare a credere: i giornalisti se ne meravigliano,
ma un cristiano in sintonia con Gesù non se ne meraviglia davvero. Di
Marramao leggo queste parole: “Considero ogni attimo della mia vita come
un miracolo e l’incontro con ogni essere umano come l’incontro con un
dio”. E io commento: caro professor Marramao, non sei lontano dal Cuore
di Cristo.
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Il varco

La liturgia odierna celebra una grande luce e noi sappiamo bene che,
al di là della luce siderale, guida dei sapienti orientali fino a Betlemme, il
riferimento liturgico è proprio a quella luce-vita che illumina ogni uomo
disponibile a farsi illuminare.

Talvolta la luce divina sfolgora improvvisa e travolgente, come a Saulo
sulla via di Damasco, o come ad un certo ricchissimo ebreo nella Chiesa di
Sant’Andrea delle Fratte a Roma, oppure come al famosissimo corsivista del
Figaro parigino, Frossard, figlio del fondatore del partito comunista france-
se, in una chiesetta di Parigi, poco prima d’un appuntamento galante.

Talvolta la medesima luce si fa strada cautamente tra una selva di pen-
sieri ostili, come successe per Togliatti, sollecitato a riflettere sul problema
radicale del comunismo, non solo da La Pira e da De Luca, come qualcuno
vorrebbe, e poi giunto ad un personale approfondimento culturale e politi-
co e, infine, di coscienza, come testimoniò il Card. Siri; mutamento che,
certo, influì su quell’evolversi del rapporto tra mondo ecclesiale e mondo
comunista che ancora non è giunto a conclusione.

Talaltra la medesima divina luce deve aprirsi un varco tra le mille con-
traddizioni delle superstizioni e il rigoglioso mercato delle illusioni esoteri-
che, non senza il fraterno e generoso aiuto di scienziati luminosi, come tra
noi ha dato magnifico esempio l’antropologa Cecilia Gatto Trocchi col suo
«Viaggio nella Magia».

Quanto è benigna e paziente quella luce divina!
Ma, forse, la sua pazienza supera tutti i confini immaginabili proprio

con coloro che sono già stati illuminati e si professano credenti, ma non
praticano, ossia disdegnano il cibo spirituale loro preparato e offerto ridu-
cendosi deliberatamente a lucignoli fumiganti e a sale insipido.

La luce divina non abbandona neppure loro e spesso - oh, sì! spesso!-
vince. Sentite questi versi d’uno di questi figli prodighi: si chiama Brunero
Gennai:

Ho camminato vie di sofferenza / nell’inferno d’un dolce odio acquattato,
/ per lunghe notti, giorni senza fine. / Il Dio nascosto, questo Dio nascosto, /
sbrogliò il mio labirinto aggrovigliato, / dando fervore ad una santa angoscia
/ e attizzò il fuoco della mia speranza. / Inaspettato ospite del cuore, / guidò i
miei passi in piaghe desolate / fra le tempeste delle saghe umane. / Respinta
l’invasione della notte, / il no divenne sì, e, la passione, / la nuova umanità
che mi riveste. / Lo spirito roccioso a nuove fonti / pensieri nuovi attinse, pal-
pitanti, / come fuochi in delirio dentro il petto./

Ritratto dall’argilla originaria / fresco sorriso, delizia serena / nessuno
come Lui mi riconobbe. / Ora m’apre le vene per colmarle / col sangue dell’e-
terna sua agonia: Lo sento già nell’anima, aspettando, per darmi a Lui, do-
narmi senza fine, teneramente amato: a Lui che m’ama.
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Vicini?

Le vie di Dio son molte... e così possiamo tornare a Dio (come - del re-
sto - allontanarcene) per molte vie. Mi pare - tuttavia - che una di queste
sia proprio privilegiata ed è la via della bontà morale.

Non ci sono ragioni di voler essere buoni, una volta eliminato Dio dal
nostro spirituale orizzonte; perciò, se nonostante il nostro oblio di Dio, vo-
gliamo esser buoni, questa volontà etica è anche una disponibilità a saldar-
si con la volontà divina… e più uno vuol esser buono, più sarà consonante
con Dio, che è bontà infinita, ne sia o no l’uomo consapevole.

Considerate l’esempio del poeta latino Orazio. Egli scrive in anni ante-
cedenti alla redazione dei Vangeli e delle lettere apostoliche. In una delle
sue famose composizioni, chiamate “satire”, Orazio tesse l’elogio dell’ami-
cizia e afferma: «Mi vedrò perdonato per le mie mancanze dai miei più cari
amici e - viceversa - sarò lieto di scusarli per le loro trasgressioni».Adesso
confrontate le parole di Orazio con queste che l’apostolo Paolo scrive ai
Colossesi: «Rivestitevi di sentimenti di misericordia, di bontà, di umiltà, di
mansuetudine, di pazienza, sopportandovi a vicenda e perdonandovi scam-
bievolmente». Come potete constatare siamo di fronte ad una sorprendente
consonanza: il poeta romano e l’apostolo cristiano sembrano far eco ad
una ispirazione analoga.

Se - poi - la volontà etica si eleva al livello della pura bontà e del puro
dovere e non è affatto motivata da spinte più basse, allora è senz’altro più
evidente la sua radice religiosa. Considerate l’ammissione del famoso giu-
dice del tribunale di Milano Francesco Saverio Borrelli. Egli è comune-
mente indicato come non credente, ma essendo impegnato sul terreno del-
la rivendicazione della giustizia e della bontà morale, ha riconosciuto: «Il
fatto che, in determinati momenti, l’uomo sia capace di decisioni che pre-
scindono totalmente dai suoi interessi contingenti, è un indizio dell’esisten-
za di Dio». Come vedete, qui il non credente che indaga sul fondamento
della moralità si ritrova sulla pista di Dio, come Paolo aveva insegnato scri-
vendo ai Romani.

Forse pochi tra i miei ascoltatori hanno sentito nominare Feyerabend,
ma questo nome è noto tra coloro che coltivano la filosofia. Feyerabend, ri-
tenuto non credente, era affascinato dall’apertura sconfinata dello spirito
umano. Paragonava l’intero patrimonio culturale passato a detriti su un
oceano. Ma al di là di tutte le potenze spirituali egli poneva il potere di
amare e affermava di voler sopravvivere solo per l’amore. La confidenza di
Feyerabend fa eco a quella di San Paolo che scrive ai Corinti.

Tre consonanze eloquenti: la volontà di amare è parente di quella divi-
na. La persona che si avvicina alla bontà si avvicina, in realtà, a Dio. Un av-
vicinamento che spesso è un ritorno, una conversione.
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L’itinerario

La liturgia, ieri, ricordava uno dei più insigni maestri della santità cat-
tolica, San Bonaventura da Bagnoregio, autore del famoso libro intitolato
Itinerarium mentis in Deum; oggi essa ci pone davanti l’immagine della
Madonna del Carmelo, che è quanto dire: la Madonna che protegge l’asce-
sa alla vetta luminosa della santità.

Infatti il Carmelo è montagna, eccelsa tra i rilievi del Libano, alla qua-
le i libri della Bibbia si riferiscono spesso con accenti di commossa venera-
zione e sulla quale stabilirono dimora, per tanti secoli, uomini assetati
d’Infinito. Così il Carmelo divenne, anche nella Chiesa Latina, emblema
dell’ascesa a Dio e ci furono ordini religiosi che s’intitolarono al Carmelo,
quasi a proclamare - con una sola parola - l’invito rivolto dalla benevolenza
divina di assurgere nella luce suprema.

Chi non ha sentito almeno nominare i famosi mistici spagnoli San
Giovanni della Croce e Santa Teresa d’Avila? Erano - appunto - carmelitani
dell’epoca moderna e i loro libri - ormai tradotti in tutte le lingue - sono
ancora oggi considerati magistrali, così come nel Medioevo era l’Itinera-
rium mentis in Deum di San Bonaventura.

In tempi più vicini a noi, un eccellente certosino, Pollien, scrisse un li-
bro analogo, di lettura molto più accessibile di quelli dei citati carmelitani,
che fu ampiamente diffuso, ristampato recentemente in italiano dalle edi-
zioni paoline col vecchio titolo La vita interiore semplificata.

Nella medesima linea di San Bonaventura e di tutta la tradizione mi-
stica autenticamente cattolica, c’è ora un libro d’un francescano italiano,
noto come ardente predicatore anche oltre i confini della penisola italica:
Antonio Di Monda. Il libro è intitolato La sfida della santità ed è pubblicato
da un’editrice romana nata appositamente per portare anche le persone co-
muni ai traguardi simboleggiati dal Carmelo: l’editrice Pro sanctitate.

Il libro è originalissimo: considera magistralmente i difetti e le stra-
nezze dei santi e spiega conflitti ed armonie tra la loro libertà e la loro ob-
bedienza.

Contro il ricorrente ripiego temporalistico, occorre sempre rifarsi ai
grandi e puri maestri che ci rimettono sui giusti sentieri, i soli che non pos-
sono deludere il nostro vero bisogno d’infinito.
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Insegnamento mistico

Spesso ci si interroga sul fenomeno del successo di certe religioni
orientali nell’attuale ambiente cattolico e - talvolta - si afferma che certi ex
cattolici sono affascinati dal misticismo: non trovandolo più nella Chiesa
Cattolica - si afferma - si rivolgono alle religioni orientali.

Certo, nella Chiesa Cattolica non è accreditato il misticismo, parola e
fenomeno che hanno un sentore piuttosto ambiguo, romantico e spesso
spurio, ma non vi manca davvero l’esperienza mistica. La parola “mistica”
ha la stessa radice di “mistero”: indica qualcosa di segreto, parente del si-
lenzio perché in se stesso ineffabile, qualcosa che può essere sperimentato
ma non descritto, raccontato, propagandato.

L’attuale Papa ha solennemente proclamato la santità di centinaia di
nostri contemporanei: ebbene: tutti questi santi esemplari sono anche dei
mistici, sebbene a titolo e con caratteristiche diverse: dunque l’esperienza
mistica abbonda ancora nella Chiesa di Gesù Cristo.

Tuttavia è vero che i sacerdoti cattolici parlano raramente di dottrina
mistica e di esperienza mistica e questo accade non soltanto a causa della
decadenza della scienza teologica e della mondanizzazione clericale, ma
anche perché la crescente idolatria, che consegue ai progressi dell’agnosti-
cismo secolaristico, costringe i sacerdoti ad insistere sui primi gradini del-
l’evangelizzione e della catechesi. D’altronde, anche se ne parlassero di più,
è di una notte sempre più oscura che li sentiremmo parlare.

Mi spiego. Ammettiamo che qui, ora, io volessi parlarvi di mistica. Be-
ne. Lo schema possibile del mio discorso sarebbe questo: colui che vuol fa-
re davvero l’esperienza mistica deve ritenere per certo di dover attraversare
tre notti: anzitutto la notte dei sensi (perché deve operare un certo distacco
dall’intera sfera dell’esperienza di tutti i sensi); poi la notte delle facoltà su-
periori (perché anche l’intera attività delle attività superiori dello spirito
deve essere trascesa in un esclusivo affidamento all’iniziativa divina); infi-
ne la notte più oscura di tutte, la notte del proprio io (perché l’anima, inol-
trandosi nel vivere divino, sperimenta un radicale oblio di sé).

Perciò, invece di parlare oscuramente di notti oscure, i sacerdoti bene
istruiti di teologia mistica preferiscono ribadire l’assoluto primato di Dio
in ogni esperienza pratica e istradare alla pratica dell’amore rettamente or-
dinato come la migliore scuola del distacco dal finito e di accesso all’infini-
to. Non a caso anche gli antichi precristiani raffiguravano il “mystòs” come
una persona raccolta e riflessiva con l’indice che serrava le labbra: silenzio!

Il supremo ed unico maestro ha scandito: chi agisce nel rispetto della
verità emerge nella luce. E proprio Lui ha squalificato ogni insegnamento
diverso da questo.
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Trasformazione divinizzante

In ognuno dei venti secoli cristiani si contano decine di mistici i quali
- per disposizione divina - hanno dato la dimostrazione fisica ed esterna
della trasformazione divinizzante che progrediva nell’intimo e segreto re-
cesso dell’anima loro. Attenzione: non dico affatto che tutti i mistici abbia-
no offerto tali segni esterni, ma che alcuni li hanno dati, che costoro sono
decine per ogni secolo e che anche nel nostro secolo ce ne sono non meno
che nei precedenti.

Tali segni esterni e fisici sono svariatissimi. Trattasi di fenomeni lumi-
nosi, di levitazione di corpi o della loro bilocazione, dell’emanazione di la-
crime e perfino di sangue da comuni immagini, statue o statuette di svaria-
ta ed umilissima materia, ecc.

Naturalmente anche in questo campo è possibile pescare nel torbido,
imbrogliare, cadere nelle trappole di furbe soperchierie... ma tali frodi non
resistono al vaglio critico dell’obbiettiva osservazione e del sereno buon
senso; in qualche caso l’inganno è smascherabile con l’aiuto della scienza
(dico: la scienza; non la metapsichica o l’occultismo esoterico, di cui non
voglio neppure parlare, tanto li disprezzo). In tutti questi casi, la falsa testi-
monianza del falso mistico ha breve durata.

Talvolta, però, fenomeni analoghi a quelli mistici dipendono non già
da soperchieria umana, ma da intervento preternaturale diabolico: anche
questo tipo d’intervento - tuttavia - può essere diagnosticato. In questo ca-
so il falso testimone è il demonio. Non è certo questo il momento di occu-
parcene.

Ma esiste un’altra falsa testimonianza in questo campo: è quella di
quanti grantiscono che tutti fenomeni fisici connessi con l’esperienza mi-
stica sono del tutto inattendibili come segni del soprannaturale: costoro so-
no proprio dei falsi testimoni e quando sono sacerdoti cattolici sono pro-
prio della peggiore specie.

Prendiamo, ad esempio, il fatto accertato innumerevoli volte del mi-
sterioso profumo connesso con persone che attraversano l’esperienza mi-
stica.

Anzitutto si tratta d’un aroma singolare che non ha riscontro coi pro-
fumi dei profumieri. Inoltre, gli effluvi che emanano dagli organismi non
sono gradevoli mai e specialmente non lo sono quando i corpi sono malati
o addirittura morti. Inoltre non è senza significato che in coloro che perce-
piscono i profumi mistici si verifichino simultaneamente impulsi spirituali
del tutto positivi. La spiegazione di tali fenomeni, dunque, va cercata su un
piano diverso da quello naturale e chi garantisce del contrario rende pro-
prio falsa testimonianza.
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Significato mistico delle stigmate

Al termine del giorno della sua resurrezione corporea, Gesù si rese
presente a dieci dei suoi discepoli piuttosto negativamente prevenuti: mo-
strò loro i segni corporei della subita crocifissione, si fece toccare e palpa-
re, volle mangiare davanti a loro l’avanzo della loro cena... convincendoli,
così, d’essere proprio Lui col suo vero corpo. Otto giorni dopo si rese di
nuovo presente, nello stesso luogo, per convincere l’ultimo dei discepoli,
ostinatamente chiuso al fenomeno sperimentato dai suoi dieci amici: Gesù
abbatté quest’ultima resistenza esibendo al tatto dell’incredulo le sue
profonde cicatrici, le stigmate.

Certamente le stigmate restarono bene impresse nell’anima dei disce-
poli. Anche Paolo, cui toccò un drammatico incontro con il Risuscitato, at-
testò di identificare il suo vivere con quello di Cristo al punto di conside-
rarsi stigmatizzato come Cristo, quasi fattosi tutt’uno con Lui. Ma per più
di mille anni non ci fu mai notizia, nella Cristianità, di un’apparizione fisi-
ca di stigmate analoghe a quelle di Gesù nel corpo di qualche cristiano. Il
fenomeno compare improvvisamente nel corpo di San Francesco d’Assisi e,
dopo, nel corpo d’innumerevoli altri cristiani, alcuni dei quali santi cano-
nizzati, uomini e donne, ma tutti - a quanto pare - in area cattolica. I casi
sono molti anche nel nostro secolo. Anzi noi siamo contemporanei alla ap-
parizione delle stigmate sul corpo di alcuni sacerdoti, fatto - questo - che
non ha precedenti nei secoli passati.

Sarei imbarazzato se tentassi di descrivere il fenomeno, nonostante
che io abbia avuto occasione di osservarlo di persona. Queste stigmate so-
no, sì, lesioni organiche, ma non possono dirsi ferite, in quanto non ap-
paiono assolutamente prodotte da agenti esterni; impropriamente sono
chiamate piaghe, in quanto non si nota per nulla il processo fisiologico che
naturalmente tende a guarire la lesione; nessuno, poi, le potrebbe definire
ulcere, in quanto non si nota per niente traccia di secrezione purulenta o di
infezione batterica. Il modo, poi, con cui il fenomeno compare è un enig-
ma inesplicabile: le lesioni appaiono sempre istantaneamente con distribu-
zione del tutto simmetrica sia alle mani sia ai piedi.

Ma il significato religioso del fenomeno non è un rompicapo, anzi è
facilmente intuibile: significa l’immedesimazione del cristiano nel Cristo,
nel libero e totale dono d’amore che Gesù fa di se stesso.

E - senza dubbio - all’immedesimazione spirituale col Redentore esor-
tano le sacre pagine degli Evangelisti e degli Apostoli del Cristo.
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Visioni

La nostra religione prende inizio da visioni: ricorda le visioni di Abra-
mo, di Mosè e poi quelle delle donne nel mattino della pasqua gerosolimi-
tana, quelle di Pietro e di Paolo... Anche nei secoli successivi, in tutti i seco-
li, vari membri della Chiesa hanno fruito di soprannaturali visioni; fra co-
storo ci sono persone di ogni età e condizione, ci sono perfino dei Papi, an-
che nel nostro secolo.

Chi può proibire all’Onnipotente di mostrarsi secondo il suo benepla-
cito?

I veri veggenti non sono dei visionari: su di loro scende una grazia spe-
ciale, una responsabilità speciale e temibile, talvolta anche una missione
(umanamente poco invidiabile).

Talvolta i veggenti sono stati moltitudine, talaltra dei singoli in assolu-
ta solitudine, perfino persone assolutamente sprovvedute, ignare, o anche
ostilmente prevenute.

In qualche caso la visione ha comportato mirabili mutazioni fisiche
nel veggente, più spesso ancor più mirabili mutazioni spirituali.

I veri veggenti diventano spesso uno spettacolo che sbigottisce perfino
l’ecclesiastico addestrato e costituiscono - con la straordinarietà del loro vi-
vere quotidiano in continuo sovrumano superamento delle difficoltà - la
prova trasparente della verità soprannaturale della visione.

Vedendo il soprannaturale quasi non vedono più se stessi, saresti ten-
tato di dire, perché procedono dimentichi di sé, continuando ad essere at-
tratti dal bagliore visto anche dopo che esso si è loro sottratto.

Il bagliore che videro le donne presso il sepolcro vuoto di Gesù, la
mattina della sua Resurrezione, attraversa questi due millenni e coinvolge
altre donne recenti dalla Francia alla Russia, dall’area napoletana a quella
bavarese; forza perfino il nostro sguardo coagulandosi in lacrime, come a
Siracusa; quando addirittura non compaiono lacrime di sangue!

Sta scritto, infatti, che i ciechi vedranno!
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Ordinarietà della mistica

Quando, nelle conversazioni comuni, affiora il discorso della mistica,
io noto spesso due sfasature: o si deprime il significato della mistica a livel-
lo d’un’esperienza psicologica più o meno fantastica ed emozionale oppure
si fa consistere la mistica in fenomeni soprannaturali del tutto straordinari
e assolutamente riservati a persone estraniate dalla vita ordinaria.

Invece la vita mistica è semplicemente la vita ordinaria progressiva-
mente fermentata dalla grazia divina, in forza della quale la mente pensa i
pensieri divini, i sensi diventano docili strumenti delle opere divine. Questo
lavorio della grazia può produrre anche fenomeni straordinari (come visio-
ni, cognizioni specialissime o - addirittura - miracoli), ma tali fenomeni
non sono punto essenziali alla vita mistica e - comunque - non sono affatto
riservati a coloro che si separano dalle responsabilità della vita secolare,
dall’uso dei beni terreni e dall’attuazione delle facoltà sessuali.

Gli esempi non mancherebbero, in duemila anni di esperienza misti-
ca! Limitiamoci all’età moderna, limitiamoci all’Italia, limitiamoci a tre so-
le donne, spose e madri.

Elisabetta Canori Mora, nata a Roma nel 1774 da facoltosi genitori,
indulse in gioventù a vari divertimenti mondani, poi si sposò ed ebbe quat-
tro figli. Il matrimonio fu infelice; tuttavia, l’umiliazione e il dolore diven-
nero per lei occasione di elevazione spirituale e di un dialogo davvero pri-
vilegiato con Dio, attraverso il quale questa mamma realizzò una vita mi-
stica piena, non priva di doni straordinari.

Anna Maria Taigi morì a Roma nel 1837. Dopo una gioventù spensie-
rata, sposò, fu allietata da sette figli e molti nipoti, ma non dalle gentilezze
del marito. Non basta: oltre le occupazioni domestiche, la signora Taigi
coltivò una sbalorditiva rete di rapporti con persone d’ogni ceto, anche
d’alto rango. Ebbene: anche la Taigi realizzò una ammirevole vita mistica,
colma di doni straordinari (come visioni e profezie).

Teresa Di Janni morì a Gaeta nel 1951: dal suo matrimonio, tutt’altro
che felice, ebbe molti figli. Convertì il marito, educò bene la prole, dimo-
strò viva responsabilità sociale ed ecclesiale: anch’essa ebbe una vita misti-
ca e abbondanti doni celesti senz’altro straordinari.

Tutte e tre le mamme nominate stanno per ascendere gli altari.
Come si vede, l’esperienza mistica è accessibile a tutti.
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Un esempio di ordinarietà non privo di tensione mistica

Quando si parla di Chiesa vengono subito in prima fila personaggi cle-
ricali. Non è del tutto sbagliato, perché la Chiesa è essenzialmente gerar-
chica, ma il clero è pur sempre una piccolissima minoranza nella Chiesa.
Quando poi si sottolinea l’apporto dei cristiani maggioritari, fuori - dunque
- dall’ambito clericale - vengono subito in prima fila i politici o coloro che
sono impegnati direttamente nel sociale. Non è del tutto sbagliato, perché
l’influsso sociopolitico è di enorme importanza, ma i cristiani benemeriti
più numerosi operano di preferenza fuori dall’ambito politico. Più volte ho
segnalato in questa rubrica dei magnifici campioni del cattolicesimo italia-
no in vari campi della cultura, ma confesso d’aver sempre messo in prima
fila uomini, mentre le donne sono ben presenti e altamente benemerite.

Voglio ricordare stasera una di queste donne luminose, le cui beneme-
renze civili e religiose ebbero molteplici riconoscimenti nella sua lunga vi-
ta: la professoressa Fausta Casolini. Oltre che nella scuola, Fausta Casolini
operò nell’alta cultura storica, con specialissimi studi relativi al periodo
medievale e a quello controriformistico. Essa fu a lungo in esemplare sim-
biosi con altri insigni operatori culturali cattolici, come il prof. Ezio Fran-
ceschini, che fu rettore alla Cattolica di Milano, e la prof. Edith Pastor che
tiene ancora eccellente magistero in periodici specialistici. In particolare
Fausta Casolini fu una magnifica maestra di cultura francescana con vari
autorevolissimi libri e con la nota rivista di cultura “Frate Francesco” da
lei, in pratica, diretta per settant’anni. Vicinissima al grande apostolo fran-
cescano Vittorino Facchinetti, fu essa stessa Presidente Nazionale del
Terz’Ordine Francescano che raccoglie in Italia più di un milioni di asso-
ciati. Fausta Casolini servì anche direttamente la Santa Sede per quei diffi-
cili procedimenti giudiziari chiamati le Cause dei Santi e si deve ai suoi
studi la buona conclusione di vari di questi processi. Ma ecco quel che più
conta: Fausta Casolini tutto fece per amore della Verità, di Dio e della Chie-
sa. Nei 33 anni che la praticai essa perseguì costantemente mete di costan-
te ascesa spirituale. Mi asterrò da panegirici, ma dico soltanto che se do-
vessi paragonare questa donna luminosa a qualcun’altra operante nella
Chiesa d’oggi in Italia, dovrei far riferimento a Margherita Guarducci, che
è tuttora sul campo con alto magistero, sebbene in altro settore. Donne cat-
toliche eccelse, senza dubbio, eppure sconosciute ai più. Ma anche questo
misconoscimento si risolve in grazia per la loro umiltà.
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VI - La grazia brilla nei santi

Esemplarità di San Pietro

San Leone Magno

San Francesco d’Assisi

Santa Caterina da Siena

San Filippo Neri

Un capo

Due stelle

Un vescovo magnifico

Difficoltà processuali per Padre Pio

Accertamenti troppo difficili
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Esemplarità di San Pietro

Messa solenne ieri nella Basilica Vaticana per la festa liturgica della
Cattedra di San Pietro, vincolo e garanzia di concordia ecclesiale nella fede
che Pietro, per mandato divino, deve confermare nei fratelli.

Già la figura di Pietro come pescatore è suggestiva, in quanto destinato
a diventare pescatore di uomini attraendoli nella rete luminosa delle verità
divinamente rivelate; ma egli è più di un semplice pescatore, è un
marinaio, sa governare la barca e perciò ha la scienza del cielo e del mare,
dell’alto e del basso; più ancora: è un capo: capo del proprio equipaggio di
marinai pescatori, ma anche del gruppo apostolico che si stringe attorno a
Gesù: dunque: governatore anche di uomini: arduo il governo di menti
aperte all’infinito e di cuori profondi come abissi.

Ma se riflettiamo meglio sulla figura di Pietro, balzano evidenti altre
tre caratteristiche ammirevoli della sua personalità.

Anzitutto, infatti, il Vangelo indica Pietro come deciso assertore del
mistero divino di Gesù: è la sua confessione di fede che lo rivela destinato
a diventare il punto di riferimento per tutti gli altri credenti o - come preci-
sa Gesù stesso - la roccia sulla quale viene edificata la visibile società dei
cristiani. Categorico come confessore, Pietro si staglia nettamente anche
come penitente: fin dall’inizio della sua avventura apostolica, Pietro si con-
fronta con Gesù e si dichiara indegno di collaborare con Lui; e quando, nel
cortile del tribunale ebraico che condanna Gesù, Pietro si espone incauta-
mente ad una negazione che ha qualche sapore di viltà, egli - tra le lacrime
- si riconosce, ancora una volta, indegno; infine, quando il suo comporta-
mento di capo della Chiesa nascente sembra vacillare, egli accetta la severa
critica rivoltagli da Paolo: esemplare, dunque, anche come penitente. Inol-
tre la sacra pagina ci presenta Pietro come formidabile predicatore, dopo
che fu investito dal fuoco pentecostale. La sua parola franca, tagliente, in-
trepida penetra come una lama nel cuore degli ebrei che l’ascoltano ed egli
ne converte subito migliaia, tra i quali moltissimi sacerdoti. Predicatori co-
sì, purtroppo, non se ne vedono più, almeno ai nostri tempi.

Gli Atti degli Apostoli scolpiscono Pietro come incomparabile tauma-
turgo. Gesù, che preferì velare la sua gloria, aveva predetto che, grazie alla
fede, sarebbe stato possibile vedere prodigi più stupefacenti di quelli da
Lui stesso compiuti. Ma i prodigi di cui Pietro risulta attore superano ogni
immaginazione: egli li provoca con la sua sola ombra.

Ecco le radici della nostra affettuosa amicizia per l’Apostolo Pietro,
amicizia che diventa devozione al cospetto del suo martirio, esaltato dalla
cupola che incombe sulla custodia delle venerate ossa.
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San Leone Magno

La liturgia romana fa oggi menzione di uno dei più grandi Papi della
Storia, San Leone. A questo Papa, per la prima volta, fu meritatamente at-
tribuito il titolo di “Grande” e perciò ancora oggi è chiamato con tale tito-
lo: San Leone Magno.

Egli governò la Chiesa universale, con massimo prestigio, per un pe-
riodo molto lungo e turbinoso. Vischiosità pagane, lacerazioni ecclesiali,
tensioni politiche interne all’impero ormai in declino, devastanti invasioni
barbariche non spaventarono il Papa che tutto affrontò fidente in Dio: gli
occhi di tutti si appuntarono su di lui riconosciuto come l’unica guida spi-
rituale autorevole della romanità. E difatti fu lui a teorizzare la nascita e
l’affermazione d’una nuova Roma, non più fondata sul sangue d’un fratrici-
dio, com’era tramandato dal mito di Romolo e Remo, ma sul sanguinoso
martirio dei fratelli apostolici Pietro e Paolo, la cui festa subentrò - appun-
to - a quella antica di Romolo e Remo, i mitologizzati quiriti.

San Leone aveva la coscienza che il destino della nuova Roma cristia-
na dipendeva tutto dalla ereditata missione di evangelizzazione universale
e perciò ne salvaguardò la purezza sia sconfiggendo le eresie cristologiche
che avvelenavano la Chiesa, specie in Oriente, sia - soprattutto - smasche-
rando e reprimendo il dualismo gnostico che dall’Africa era sbarcato in Ita-
lia e nella stessa Roma.

San Leone Magno riuscì ad impedire la guerra civile minacciata dai
generali romani Ezio ed Albino, riuscì ad impedire l’ulteriore avanzata ver-
so Roma delle orde di Attila, riuscì perfino a limitare l’offesa che i Vandali
di Genserico recarono all’Urbe. Costui, infatti, appena saputo del caotico
interregno romano seguito alla morte dell’imperatore Valentiniano III nel-
l’Urbe, sbarcò con numerosa flotta a Porto, dirigendosi verso la Città Eter-
na. Tutte le autorità fuggirono. Fu il Papa ad affrontare i barbari ottenendo
che all’inevitabile saccheggio non si aggiungessero altre violenze.

San Leone Magno è dottore della Chiesa e ancora oggi i sacerdoti leg-
gono nel breviario i suoi magnifici sermoni: il suo fraseggio lapidario ed
elegante rivela una coscienza di grandezza tutta radicata nella comunione
con l’Infinito che ha elevato al suo livello l’umanità a lui aperta in fidente
collaborazione.
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San Francesco d’Assisi

Siamo già entrati, stasera, nella festa liturgica di San Francesco d’Assi-
si, Patrono d’Italia. Questo santo, che da giovane aveva combattuto come
soldato agli ordini delle autorità cittadine, quando si decise ad una sequela
totalitaria del Vangelo, si presentava come soldato di Cristo corredato di
armi spirituali, vedeva la schiera religiosa da lui fondata come un esercito
dei cavalieri di Dio e chiamava i frati a lui più vicini “i miei cavalieri della
Tavola Rotonda” o anche “i nuovi Maccabei”. Egli considerava i primi Cro-
ciati come martiri della fede e volle anch’egli partire nella Crociata voluta
da Innocenzo III nel 1212 giungendo - in un primo tempo - a giustificarla
persino alla presenza del Sultano d’Egitto. L’amara delusione subita, di fat-
to, da questo confronto armato, peraltro, non gli fece cambiare l’idea di
fondo, come si deduce dalla regola da lui voluta nel 1228 per il terz’ordine
secolare: “I fratelli non portino con sé armi offensive se non per la difesa
della Chiesa Romana, della fede cristiana o anche della loro terra”.

Com’è noto, Francesco d’Assisi si fece conoscere ampiamente come
predicatore, ma pochi rilevano che la sua predicazione era severissima,
specialmente nei confronti delle persone di elevata condizione sociale.
D’altronde egli era severissimo anche verso i suoi frati che sottoponeva, tal-
volta, a punizioni corporali e perfino a battiture. Non parliamo, poi, della
sua severità nei confronti degli eretici. In questo campo, anzi, la sua durez-
za, pur lodata da Papa Gregorio IX, che gli era amicissimo, apparirebbe
oggi sconcertante. Ma anche Giovanni Paolo II ha sottolineato pubblica-
mente che San Francesco era convintissimo non esservi assolutamente
possibilità di salvezza fuori della Chiesa (la quale aveva per lui un volto
univoco ed inequivocabile).

L’ascesa mistica soprannaturale portò San Francesco ad un netto su-
peramento dell’entusiasmo poetico per tutto il mondo creato: anche quan-
do guardava le creature il suo sguardo era fisso sulla fonte della Bellezza,
su Dio, che egli non confondeva minimamente con la natura mondana; an-
zi, il suo sguardo mistico sulle cose era decisamente cristico, compiacen-
dosi di rilevare ogni possibile riferimento ideale tra le cose e il Figlio di Dio
Incarnato.

Rimarco questi aspetti perché sono un po’ disgustato del sentimentali-
smo con cui viene spesso utilizzata la figura di San Francesco. Egli fu di-
chiarato Patrono d’Italia non per ammorbidire meglio gli Italiani nel loro
quasi congenito sentimentalismo, ma per indurli a superamenti virtuosi,
virili e decisi nella sequela del Vangelo, il quale ammonisce: o di qua o di
là; o sì... oppure: no; e se sì, sia sì; e se no, no sia.
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Santa Caterina da Siena

Oggi è la festa liturgica di Santa Caterina da Siena la quale, insieme a
San Francesco d’Assisi, è compatrona d’Italia. Questa mirabile donna
operò nel Trecento, in quel tremendo periodo in cui l’assenza del Papa, tra-
sferitosi ad Avignone, aveva scatenato la faziosità degli italiani e aveva fo-
mentato l’aggravarsi di tutti i difetti tradizionali della società e della reli-
gione italica. Caterina persuase il Papa francese a tornare a Roma e a re-
starvi, reagì con estrema durezza contro cardinali e preti infedeli, si espose
con eroico coraggio in iniziative di pacificazione sociale e politica, fu una
fiaccola di carità operosa che indicò positivamente la via della autentica ri-
costruzione dei valori nazionali. Voglia questa cara santa intercedere anco-
ra per la nostra Patria!

Interceda perché la grazia divina attenui la litigiosità degli italiani, la-
vori il cuore dei mafiosi e dei camorristi, dia coraggio agli onesti che in Ita-
lia sono incontestabilmente più numerosi, almeno in percentuale, a quelli
di vari altri popoli europei, ma - purtroppo - anche più timidi e disuniti che
altrove.

Voglia la cara Patrona d’Italia intercedere per le famiglie italiane, mol-
te delle quali risultano minate dalla disoccupazione e, soprattutto, dall’in-
stabilità, con conseguenze che appaiono sempre più gravi su un numero
grandissimo di figli, spesso abbandonati a se stessi e a crescenti tragiche
disperazioni.

Interceda Santa Caterina perché possiamo riaverci dalla decadenza
economica, con l’energica eliminazione degli sprechi, del generalizzato
trucco degli appalti, del vergognoso privilegio delle oligarchie economi-
che... certo... ma soprattutto ritrovando la chiave del tesoro inesauribile
della civiltà italiana, ossia: lo spirito di sacrificio, di volenterosa e generosa
partecipazione e d’intelligente iniziativa personale.

La cara santa preghi affinché il nostro popolo ritrovi l’autentica ispira-
zione evangelica e l’autentico senso di corresponsabilità ecclesiale, i sacer-
doti ritrovino gli intransigenti criteri dell’ortodossia, i prelati abbandonino
i compromessi e gli equilibrismi; abbandonate - poi - le superstizioni e le
stregonerie, le genti italiche ritrovino la stupenda fede eucaristica dei pa-
dri; abbandonate - infine - le vanità e terminate le fughe nell’irreale, i gio-
vani diventino buoni samaritani nelle vie del misericordioso volontariato.

La mirabile mistica di Siena, Dottore della Chiesa, onore della nostra
letteratura trecentesca, persuada nel segreto delle loro coscienze le nostre
guide culturali della sterilità del loro professato relativismo ed agnostici-
smo... e così riviva l’Italia!
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San Filippo Neri

Oggi è la festa liturgica di San Filippo Neri e domenica prossima è la
festa della Santissima Trinità: vorrei suggerirvi un nesso significativo e at-
tuale tra queste due feste.

Sapete che San Filippo Neri è compatrono di Roma? Egli si rese alta-
mente benemerito del significato spirituale di Roma con la sua azione ri-
volta sia verso i residenti sia verso i visitatori.

Egli riuscì a coinvolgere tutti gli strati della popolazione romana in un
movimento di rinascita spirituale che, all’insegna d’una sana allegrezza, ri-
scopriva il grande patrimonio storico-religioso di Roma, ristabiliva la ge-
rarchia delle devozioni religiose con il giusto ed entusiasta apprezzamento
dello Spirito Santo di Dio nella vita della Chiesa, ravvivava la comunione
tramite le amicizie. Mirabili le sue amicizie con santi a lui contemporanei,
come San Carlo Borromeo, San Giovanni Leonardi, San Camillo de Lellis,
San Felice da Cantalice, San Pio V e altre sante personalità ecclesiali, sia
del clero sia del laicato. Inoltre, come abbiamo accennato, Filippo Neri
esplicò una magnifica azione verso i visitatori di Roma. L’Urbe è stata sem-
pre meta ambita dai cristiani fin dalle origini della Chiesa. Fin dal secondo
secolo vi si recavano personaggi di grande levatura: Giustino dalla Palesti-
na ellenistica, Egesippo da quella siriaca; Taziano dall’Assiria; Abercio dal-
la Frigia; Policarpo, già ottantenne, da Smirne in Asia Minore; Ireneo da
Lione; Origene da Alessandria d’Egitto; Tertulliano dall’Africa... Non sem-
pre, però, i visitatori hanno trovato a Roma un ambiente consono alle loro
aspettative spirituali. Filippo Neri si preoccupò, soprattutto, dei pellegrini
malati e fondò la Confraternita della Santissima Trinità proprio per prov-
vedere ai pellegrini bisognosi d’aiuto.

Il suo è un esempio che potrebbe insegnare qualcosa ancor oggi.
Pensate: in questo secolo sono quasi un milione gli inglesi che dall’an-

glicanesimo sono passati al cattolicesimo e questo fiume di conversioni
sembra ora ingrossando. Quanto gioverebbe un’accoglienza più attenta dei
visitatori nell’Urbe, ognuno da sé può capirlo.

Ecco, dunque, il nesso che volevo suggerire tra la festa di San Filippo
Neri e quella della Trinità Divina: illuminare meglio la nostra casa cattolica
per renderla più accogliente e consona a chi ci viene incontro cercando pro-
prio presso di noi il filo che raccorda alla fonte della Divina Rivelazione.
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Un capo

È giunto a conclusione il processo canonico sulle virtù di Alberto Mar-
velli. Nato a Ferrara nel 1918 da famiglia benestante, numerosa e religio-
sissima, rivelò, già da fanciullo, un’assennatezza straordinaria che, da gio-
vane, apparve perfettamente conciliata con una spiritualità autentica, cri-
stiana, e una socievolezza con tutte le caratteristiche della carità. Prepara-
tosi in maniera invidiabile alla Prima Comunione, per tutta l’adolescenza
visse il suo rapporto con Dio all’insegna di un “Sì” senza riserve e nella gio-
vinezza mai mancò alla comunione quotidiana. Non meraviglia, pertanto,
di vederlo, prestissimo, dirigente dell’Azione Cattolica. Sono illuminanti
certi appunti del suo diario di questi anni: “Ho bisogno di aria, di spazio,
di orizzonti sconfinati, di cieli luminosi e stellati, di mari e di oceani im-
mensi. È un anelito verso nuove visioni, nuovi paesi, nuovi mondi, un desi-
derio di velocità, di rapidità, di potenza... Che mondo nuovo, formato di
impressioni infinite per dolcezza e potenza, ma al medesimo tempo così
certe della loro origine, mi si è aperto contemplando Gesù Sacramentato!
Io lo guardo e Gesù mi parla... Lo guardo, e tutto sparisce intorno, rimane
Gesù luce radiosa che entra nell’anima... mi attraversano brividi d’infinito.”

Entrata l’Italia in guerra, Alberto avrebbe voluto essere subito accetta-
to all’Accademia Navale, ma ne fu respinto per un difetto di vista. Fu un
fante. Pubblicata, però, la resa incondizionata dell’Italia, Alberto si ritirò a
Rimini, dove insegnò in un istituto tecnico industriale e animò vari circoli
cattolici. I bombardamenti anglo-americani e l’occupazione militare tede-
sca posero gravissimi problemi alla popolazione. In questi frangenti Alber-
to si rivelò un capo, un benefattore instancabile ed eroico. Non meraviglia,
pertanto, ch’egli sia divenuto, passato l’uragano di fuoco e sangue, assesso-
re al Comune di Rimini e Presidente dei Laureati Cattolici. Rifulsero, allo-
ra, con le nuove responsabilità, le sue cristiane virtù, fino al dono illimitato
ed eroico di sé.
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Due stelle

Questo Papa procede come un treno nel proclamare la presenza della
santità cattolica nel nostro mondo tempestoso: in quindici anni di pontifi-
cato ha echeggiato su tutto il pianeta più di seicento di tali proclamazioni.
Sabato e Domenica prossima ne è annunciato un altro grappolo: altre ban-
diere di redenzione spiegate in faccia al mondo. Ma tra queste prossime,
due sono particolarmente attraenti, quasi facce d’una stessa medaglia. Si
tratta di due donne. Sono della stessa famiglia religiosa, ma caratterizzate
in modo del tutto diverso: una di età matura, l’altra giovanissima; una con
la grinta del manager, l’altra con tutte le doti dell’artista; una completa-
mente votata alla fatica della elevazione educativa e sociale delle ragazze,
l’altra nettamente assorbita nella contemplazione, anzi in un’esperienza
mistica travolgente: la prima, francese, si chiama Claudine Thevenet; la se-
conda, canadese, si chiama Dina Belanger.

Sulla famiglia religiosa cui appartenevano queste due mirabili donne
ci sarebbe molto da dire: si chiamano le Religiose di Gesù Maria: costoro
non soffrono di crisi post-conciliari: crescono in continuazione: in 180 an-
ni di vita sono oggi 1.800 distribuite in 180 case nei cinque continenti: im-
pressionante avanzata missionaria. Ma diciamo almeno qualcosa delle due
nuove “stelle”.

Claudine Thevenet ha sofferto atrocemente nella propria famiglia il
cieco odio omicida della rivoluzione liberale di Francia, traendone - però -
uno slancio di carità assolutamente eroico: era appena una ragazza quan-
do si mise a raccogliere bambine scaricate dal convoglio del progresso ri-
voluzionario e imparò così a diventare madre dell’anima e del corpo di
centinaia e migliaia di ragazze più o meno drammaticamente segnate. At-
traverso quest’azione, spesso dura e pericolosa, attraverso le crescenti re-
sponsabilità del gravoso governo della congregazione da lei fondata, Clau-
dine Thevenet imparò a vedere Dio in tutto e a vedere tutto in Dio: ed ecco-
la ora issata ad esempio della Chiesa Universale.

Quanto a Dina Belanger, essa veniva da una famiglia agiata e anche
fortunata; educata in collegi di lusso, ottenne risultati studenteschi da as-
soluto primato; avviata alla carriera di musicista, moltiplicava dappertutto,
nella sua patria, clamorosi successi... ma... ma... dal tempo della sua prima
comunione aveva cominciato ad accorgersi della voce di Dio nell’anima
sua e si confermò via via nell’esperienza che, rispondendo sempre “Sì” a
quella voce, proprio Dio cresceva dentro di lei. Così, all’età di 24 anni, ab-
bandonò i teatri ed entrò tra le Suore di Gesù Maria e in pochi anni dette
l’irrefragabile prova che la vera vita è un Altro che è dentro di noi. Issata,
adesso, sul frontone della Basilica Vaticana che si protende nell’abbraccio
di tutti i popoli, Dina Belanger invita tutti i fratelli di fede a prender co-
scienza che la Trinità Infinita dimora al centro dell’anima nostra: splenden-
te bandiera!
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Un vescovo magnifico

Tutto è pronto per la beatificazione di Pio IX: il giudizio sulla eroicità
delle virtù è già stato emesso, il miracolo richiesto come soprannaturale si-
gillo dal procedimento canonico è già stato vagliato e approvato. ..solo con-
getturabili motivi di opportunità ritardano la proclamazione solenne. La
Chiesa si può prendere questi lussi perché ha duemila anni e migliaia di
santi... Verrà anche il momento opportuno e questo aprirà poi la via ad al-
tri processi di analoghi campioni di virtù. Uno di questi è il napoletanissi-
mo servo di Dio Sisto Riario Sforza, divenuto arcivescovo di Napoli a 35
anni, nel 1845, un anno prima che Pio IX assumesse l’episcopato romano.
Giovane sacerdote, Sisto Riario Sforza era stato avviato, essendo di nobile
famiglia, alla carriera diplomatica, insieme a don Pecci, suo coetaneo e fe-
delissimo amico. Ben presto, però, Sisto Riario Sforza fu eletto vescovo;
più tardi anche il suo amico Pecci fu mandato come vescovo a Perugia. Ne-
gli ultimi anni il card. Pecci era convintissimo che il papabile più probabile
fosse proprio il cardinale di Napoli, Sisto Riario Sforza, convinzione - del
resto - partecipata da vari altri prelati. Ma la Provvidenza aveva disposto
diversamente: Sisto Riario Sforza morì un anno avanti Pio IX e fu proprio
il card. Pecci a salire sul seggio di Pietro col nome di Leone XIII. Grande
papa, costui, ma nessuno pensa neppure alla lontana che le sue personali
virtù fossero eroiche. Invece la santità di Sisto Riario Sforza, chiamato il
Borromeo di Napoli, era voce tanto consolidata da imporre l’apertura del
processo canonico che probabilmente si concluderà con la sua beatifica-
zione. Anche per lui, come per Pio IX, motivi di opportunità hanno fino ad
oggi frenato il decorso processuale. Infatti Sisto Riario Sforza fu prima
cacciato dalla sua sede partenopea per ordine del generale Giuseppe Gari-
baldi, autoproclamatosi dittatore anche di Napoli; allontanato Garibaldi, il
nuovo prefetto di Napoli, il celeberrimo Farini, che divenne - più tardi - ca-
po del governo nazionale, richiamò l’arcivescovo; ma quando le redini na-
poletane furono messe nelle mani del cannoneggiatore di Gaeta, il generale
Cialdini, costui cacciò di nuovo l’arcivescovo. L’episcopato italiano fece do-
no all’esiliato cardinale di Napoli della stola di San Carlo Borromeo; l’epi-
scopato tedesco donò al grande presule un prezioso e simbolico orologio...
Difatti il ministro Ricasoli ritenne venuta l’ora di far rientrare l’arcivesco-
vo, accolto con indescrivibile commozione dalla città. E anche quando
morì la commozione della cittadinanza fu così travolgente da suscitare l’in-
dispettita reazione scritta di Garibaldi dalla sua Caprera. Sul quadrante bi-
millenario della storia della Chiesa, dopo che sarà scoccata l’ora di Pio IX,
risuonerà anche quella del magnifico vescovo napoletano Sisto Riario Sfor-
za. Frattanto ne ha raccontato la vita, in un breve profilo, un parroco di
Ercolano, Ciro Parisi, perché gli italiani si specchino in quell’esempio di
fortezza.
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Difficoltà processuali per Padre Pio

La risonanza ottenuta da alcuni recenti interventi di mezzi di comuni-
cazione sociale sugli enigmi del famoso cappuccino del Gargano, Padre Pio
da Pietrelcina, ha spinto un ascoltatore a chiedermi di indicare quali siano
i dubbi che potrebbero frenare il giudizio sulla eroicità delle virtù di quello
straordinario sacerdote.

A mio parere, i dubbi potrebbero essere di tre ordini. Il primo posto ce
l’hanno certe autorità romane: essendo, tuttavia, defunti i prelati autori di
quelle iniziative, la loro ombra - oggi - può essere dissipata, sicché l’eroi-
cità di Padre Pio risalterà in piena luce.

Poi vengono i dubbi circa l’uso del denaro affluito a Padre Pio: un fiu-
me d’oro, senza esagerare, impiegato per opere buone, senz’altro, ma - ec-
co il dubbio - con governo sufficientemente prudente? con una prudenza
proprio fulgida? Su questo punto non mi sono formato un’opinione abba-
stanza motivata. Però, nella mia vita, ormai non breve, ho visto così nume-
rosi e così gravi errori nelle amministrazioni ecclesiastiche del denaro de-
stinato all’apostolato, da essere indotto a pensare che l’impiego del denaro
comporta sempre un’infinità di rischi, sicché è praticamente impossibile
evitare tutti gli errori possibili. Ma i giudici delle virtù di Padre Pio sapran-
no certamente distinguere tra errore e colpa e terranno in conto che Padre
Pio doveva necessariamente affidarsi a collaboratori i quali erano liberi e
perciò esposti a errori a anche a colpe.

C’è un terzo ordine di dubbi, più delicato, che concerne il comporta-
mento del famoso frate stigmatizzato nel trattare coi penitenti mentre que-
sti confessavano i loro peccati, comportamento che suscitò anche in me
perplessità. Ancora, però, vivono dei frati che ebbero intimità con Padre
Pio, religiosi insigni e assolutamente degni di fede. Uno di questi, senz’al-
tro venerabile a più titoli, ha affrontato l’argomento con una persuasività
mai da nessun altro raggiunta. Questo eccellente religioso, Padre Alberto
D’Apolito, ha dedicato un intero lungo capitolo del suo limpido libro su Pa-
dre Pio ai dubbi ora accennati. Padre Pio, rude per origine e temperamen-
to, conquistò la dolcezza e l’amabilità (come del resto io stesso sperimen-
tai), ma aveva ottime ragioni per scoraggiare il fanatismo, la curiosità e,
soprattutto, l’ipocrisia con modi bruschi che apparivano scortesi o perfino
offensivi. Grazie al Padre Alberto D’Apolito, ho potuto rendermi conto che
certe “scenate” di Padre Pio erano solo “teatro” per ottenere a poco prezzo
una ragionevole distanza e quando l’amarezza e l’ira lo coinvolgevano dav-
vero egli aveva alti motivi di carità al fine di scardinare l’ostinazione di cer-
ti peccatori che, contumaci, intendevano giustificare il loro peccato.

C’è anche da considerare, come appunto fa il Padre D’Apolito, che Pa-
dre Pio aveva un carisma singolare e lo esercitava sapendo d’essere un’ec-
cezione rispetto alla regola pastorale ordinaria. Conclusivamente, il mio
parere è questo: anche da questi dubbi, ben vagliati, scaturirà ammirazio-
ne per il realismo e la segreta umiltà che ispiravano lo stigmatizzato del
Gargano.
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Accertamenti troppo difficili

Vengo richiesto di informare i radioascoltatori sull’andamento dei pro-
cedimenti canonici relativi alle virtù cristiane di La Pira, De Gasperi, Paolo
VI, Giovanni XXIII e Pio XII.

Capisco il desiderio, ma ricordo che tali procedimenti, sempre lunghi,
saranno certamente di lunga durata nei casi nominati, perché quei perso-
naggi ebbero relazioni vastissime. Inoltre, faccio presente che in tutti quei
procedimenti siamo ancora nella fase informativa di raccolta delle docu-
mentazioni e delle testimonianze. Non sono al corrente sui contenuti di tali
raccolte, se cioè esse abbiano fatto emergere, fino al presente, delle obie-
zioni: ritengo che questa eventualità sia da considerarsi probabile, perché
tutti i nominati personaggi furono oggetto di dissenso e anche di polemi-
che. D’altronde, in questo genere di processi ci sono sempre obiezioni, che
vengono vagliate con cura.

È vero che i procedimenti relativi a Giovanni XXIII e a Pio XII sono
aperti da decenni, ormai, ma questi tempi sono normali; straordinario sa-
rebbe se essi fossero già conclusi.

Nel caso di Giovanni XXIII, tuttavia, qualche colpo di freno può esser
venuto dal Diario del defunto pontefice, la cui prima pubblicazione è risul-
tata non integrale, ossia manipolata.

Quanto a Pio XII, io non do nessun credito alla diceria che tende a di-
pingere questo pontefice come un conservatore timido, ansioso e chiuso al-
le nuove esigenze sociali, politiche, culturali, liturgiche. In verità egli fu in
molti campi un innovatore anche ardito (basterebbe pensare alla morale
medica e a quella coniugale, alla liturgia e al digiuno eucaristico, alla dia-
gnosi delle ideologie e delle politiche, come anche al giusto riconoscimento
della sana laicità...). Temo, piuttosto, che i giudici delle sue virtù avranno
da fare confronti, verifiche e analisi imbarazzanti in ambiti riservati, del
tutto ignorati dall’opinione pubblica, e questo potrebbe appesantire molto
l’andamento del procedimento informativo.

Calma e pazienza, dunque.
Personalmente non credo che arriverò a vedere la conclusione di tali

procedimenti e non mi meraviglierei che, alla fine, si decidesse di non con-
cludere.

D’altronde, un conto è che un tale sia vissuto santamente, quanto con-
sente l’umana fragilità, un altro è giudicare che costui sia da proporre a
modello per tutta la Chiesa. Ho conosciuto varie sante persone, ma - secon-
do la mia opinione - non da altare!

Ad ogni nuova canonizzazione noi ci rallegriamo. Durante questo pon-
tificato ne sono state celebrate varie centinaia. Sante persone ce ne sono
dappertutto, del resto, anche se non sono dei modelli universali.
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Culto dei santi

Chi sono i santi? L’Apostolo Giovanni lo spiega nell’Apocalisse: sono
coloro che, accettando la redenzione operata da Gesù, hanno acquistato
una rassomiglianza con Lui, non indietreggiando di fronte alla necessaria
lotta contro il peccato. Quanti sono? Innumerevoli, ben oltre quelli procla-
mati tali dalla Chiesa, i quali, peraltro, esercitano un evidente influsso sto-
rico: da loro prendiamo i nostri nomi, molte città si richiamano a loro con
varie motivazioni, molte nazioni ne hanno ricevuto l’impronta: Benedetto
da Norcia, Francesco d’Assisi, Caterina da Siena per l’Italia; Genoveffa di
Parigi e Giovanna d’Arco per la Francia; monaci come Patrizio per l’Irlan-
da, come Agostino per l’Inghilterra, come Bonifacio per la Germania;
Sant’Isidoro e Santa Teresa d’Avila per la Spagna; Cirillo e Metodio per gli
slavi... sono altrettanti genitori di nazioni cristiane.

La prima ragione di tributare loro un culto è la loro ammirevole imita-
zione di Cristo; per non dir nulla dei martiri che gli hanno reso testimo-
nianza col sangue: sono loro la più grande gloria del nostro secolo in tutti i
continenti, sono loro che hanno vinto i materialismi disumanizzanti.

Ma c’è anche una ragione di gratitudine perché i santi sono stati eroi di
carità verso gli uomini, rivendicandone così la dignità avvilita dal peccato. Il
pensiero va a tanti sacerdoti, a tante suore, ma anche a tanti laici d’ogni
tempo e d’ogni condizione... e vengono in mente l’industriale, il medico, l’in-
segnante che si donano ai più emarginati, vengono in mente i giovani che
partono volontari per mettere a profitto di popoli bisognosi la propria for-
mazione professionale, vengono in mente i nuclei familiari missionari che
accettano di vivere eroicamente quasi immersi in una massa pagana.

D’altronde il culto dei santi non è solo dovere di verità e di giustizia, è
anche un beneficio, perché onorandoli noi ne veniamo ispirati a seguirne
gli esempi.
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Comunione coi morti in Dio

L’uomo moderno sa che le ragioni di vivere superano l’arco temporale
della vita terrestre, ma purtroppo esso si è lasciato persuadere da una ope-
razione culturale così riduttiva da precludersi la via di pensare alla soprav-
vivenza oltre la morte.

Questa operazione culturale consiste nel ridurre la dimensione del
pensiero alla dimensione della psiche e questa alla dimensione della mate-
ria, sia pure variamente denominata o mascherata o mistificata. Il bello è
che i massimi responsabili di questa disastrosa operazione riduttiva con-
fessano di non sapere che cosa è la psiche. Provate a domandare agli psi-
chiatri di scuola positivista: che cos’è la psiche? Non lo sanno. Provate a
domandarlo agli psicanalisti. Che cos’è la psiche? Confessano d’ignorarlo.
Provate a domandarlo agli psicologi: se vi risponderanno vi divertirete. La
scienza della psiche non sa che cosa sia la psiche. Nonostante questo è riu-
scita a far credere che la realtà umana da cui scaturisce il pensiero e l’au-
tocoscienza è solo materia e così la via per pensare la sopravvivenza dell’a-
nima è stata chiusa. Del resto, il pensiero della nostra comunione coi de-
funti oltre la morte, è stato reso difficile anche in altro modo. Prima di tut-
to sfumando nel vago e nell’impersonale il nostro rapporto con Dio. Infatti
l’unione personale con Dio resta l’unico ponte per comunicare con i nostri
cari che oltre la morte sono in Dio. Secondariamente, diffondendo la per-
suasione che ognuno deve pensare a sé e non agli altri; erigendo, cioè, l’e-
goismo a legge sovrana valida perfino davanti a Dio. Ora è evidente che so-
lo dimenticando sé in Dio ci si ritrova in Dio e ritroviamo in Dio ciò che è
in Dio.

Dunque: guardiamoci da questi influssi e difenderemo la giusta stima
di noi stessi e la nostra possibilità di comunicare coi nostri cari che ci han-
no preceduti nella pace divina.
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La purificazione oltre la morte

Ci sono dei catechismi, prodotti da commissioni controllate da vescovi
che si sono attirati severe critiche (non c’è da meravigliarsi: errare huma-
num est), ma sbaglierebbe chi da questo fatto deducesse la mancanza di
buoni catechisti. Certo, essi non sono mai bastanti, ma ce ne sono... e otti-
mi. Ogni tanto, infatti, ne incontro qualcuno quasi celato nella sua mode-
stia che è degno della più schietta ammirazione. Uno di questi è il Padre
Giovanni Parisi, siciliano, la cui catechesi è pubblicata col titolo “Per me-
glio conoscere la Chiesa”.

Perché - egli osserva - certi cristiani che negano l’esistenza del Purga-
torio si mettono poi a pregare per i defunti? Ben diversa dalla loro è la
mente della Chiesa che ha sempre insegnato di poter addolcire la durezza
della purificazione che, al termine di questa vita terrena, attende le anime
rettamente orientate ma non libere da ogni disordine nella loro volontà di
bene. E il Padre Parisi ricorda che nel Vecchio Testamento patriarchi e pro-
feti chiedono ed ottengono dal loro popolo suffragi funebri; Tobia esorta il
figlio a compiere atti di pietà religiosa sulla tomba dei giusti; Malachia pre-
senta il Signore intento a purgare col fuoco le anime; e il prode Giuda
Maccabeo, dopo una battaglia, organizza una colletta perché nel Tempio di
Gerusalemme vengano offerti sacrifici di suffragio per i soldati morti sul
campo dell’onore. Il buon catechista siciliano ricorda il vangelo di Matteo
dove Gesù parla, sì, di peccati senza remissione, ma anche di un giudizio,
dopo la morte, nel quale si rende conto perfino delle parole oziose; altrove
Gesù ci esorta a rappacificarci durante questa vita, per non essere giudicati
troppo severamente dopo la morte, e assolvere, così, al nostro debito fino
all’ultimo spicciolo.

Giustamente Padre Parisi cita il cap. 3 della lettera di San Paolo ai Co-
rinti dove l’Apostolo afferma: “Nel giorno del giudizio Dio rivelerà quel che
vale l’opera di ciascuno. Essa sarà sottoposta alla prova del fuoco e il fuoco
ne proverà la consistenza. Se uno ha fatto un’opera che supera la prova, ne
avrà la ricompensa; se la sua opera sarà distrutta dal fuoco, non avrà ri-
compensa ma potrà esser salvo quasi passando attraverso il fuoco”.

Parisi conclude così il suo catechismo sul Purgatorio:
Tertulliano, agli inizi del terzo secolo, riferisce che i fedeli, nel giorno

anniversario della morte dei loro cari, facevano speciali offerte in loro suf-
fragio; inoltre, nel suo trattato sull’anima, parla del purgatorio come di un
carcere nel quale, dopo la morte, si sconta ogni disordinato attaccamento.

L’uso, infine, di pregare nella Messa per il riposo eterno dei defunti è
chiaramente attestato, non solo dalle più antiche liturgie - alcune delle
quali risalgono addirittura agli Apostoli - ma anche dalle numerose iscri-
zioni e figure cimiteriali delle catacombe, nelle quali i fedeli vengono invi-
tati a pregare per i defunti.

Il Padre Parisi ha dato un buon esempio. Certi catechisti farebbero
meglio a sobbarcarsi alla fatica di ben prepararsi, piuttosto che svendere le
verità dogmatiche del cattolicesimo sotto le apparenze di un dolciastro
ecumenismo.
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Perfezionamento dei morti

La nostra possibilità di aiutare i defunti, vivi nell’al di là, ad aprirsi in-
teramente a Dio, era insegnata ancor prima di Gesù. Nel secondo libro del-
la storia dei Maccabei infatti, si insegna che è bene offrire preghiere espia-
torie a favore dei morti che furono amici di Dio proprio per aiutarli a di-
sfarsi di ogni residuo disordine spirituale. Però, dopo Gesù, da una parte è
cresciuta la fiducia dei credenti di poter comunicare con l’aldilà tramite
Gesù, dall’altra è cresciuta la consapevolezza che la beatitudine perfetta
promessa da Dio agli uomini è condizionata ad una coerente architettura
spirituale. Non basta la fede, occorrono opere coerenti con la fede; non ba-
sta la fede occorre che essa non sia inquinata da elementi spuri. Insegna
San Paolo nella prima lettera ai Corinti: bisogna badare a come si costrui-
sce sul fondamento della fede: la costruzione può esser fatta con oro, ar-
gento, pietre preziose ossia con virtù soprannaturali (oppure con legno, fie-
no e paglia ossia con atti spirituali imperfetti, quelli che il catechismo chia-
ma “peccati veniali”): infatti, insiste San Paolo, l’ultimo giorno sarà un
giorno di fuoco che metterà l’edificio alla prova. L’opera di chi avrà edifica-
to con oro, argento, pietre preziose non soffrirà danno e l’accorto costrut-
tore verrà premiato; se invece l’edificio di legno, fieno e paglia sarà investi-
to dal fuoco, ne soffrirà danno: il costruttore sarà salvo, sì, ma - precisa
San Paolo - passando per il fuoco. L’Apostolo allude chiaramente ad una
punizione purificatrice transitoria che apre la porta della salvezza definiti-
va, purificazione che il catechismo chiama “Purgatorio”.

Di qui la definizione dogmatica del Concilio Tridentino: “La Chiesa
Cattolica, su ispirazione dello Spirito Santo, ha insegnato nei Sacri Concili
(in base alla Sacra Scrittura e alla Veneranda Tradizione dei Padri) che esi-
ste il Purgatorio e che le anime purganti possono trarre giovamento dai
suffragi dei fedeli: i vescovi, dunque, devono vigilare perché la dottrina del
Purgatorio sia creduta, insegnata e puntualmente predicata ovunque”.

E difatti l’antico buon catechismo insegna così: “Il Purgatorio è il pati-
mento temporaneo della privazione di Dio e di altre pene che tolgono dal-
l’anima ogni resto di peccato per renderla degna di vedere Dio e noi possia-
mo soccorrere e anche liberare le anime del Purgatorio offrendo suffragi e
opere buone”.

Questo è il perenne insegnamento della Chiesa Cattolica e dei sacerdo-
ti fedeli ai giuramenti con cui hanno assunto il sacro ministero.
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L’anima trascina il corpo

Occorre precisare alcuni punti assolutamente fondamentali della dot-
trina cattolica sull’aldilà.

Anzitutto va respinta l’idea che ci sia data una molteplicità di vite ter-
restri: la fede cattolica esclude che noi abbiamo avuto una vita precedente
a quella che viviamo; insegna, invece, che il nostro vivere è iniziato con
l’intervento creativo divino dell’anima di ciascuno, che è unica per ciascu-
no, forma un’unità col corpo durante la vita terrestre, ma si separa dal cor-
po corruttibile quand’esso si disintegra, essendo essa, di sua natura, im-
mortale. Al momento della dissoluzione dell’anima dal corpo, l’anima cessa
ogni esperienza e attività terrestre, entra in un altro mondo, un altro co-
smo, assolutamente non rassomigliabile al nostro. L’anima che, nel mo-
mento della morte, era in amicizia con Dio, entra davvero - subito e per
sempre - nell’ordine divino, detto il Regno dei Cieli, ma purificandosi di
ogni scoria residua di disordinate esperienze terrene. Al contrario, l’anima
che - alla morte - era chiusa a Dio, resta (senza intervalli) nella sua scelta,
esclusa - subito e per sempre - dal Regno Divino, con incommensurabile e
irreparabile danno delle esigenze fondamentali dell’essere umano.

La beatitudine delle prime e il danno delle seconde, inoltre, investe
l’essere umano nella sua integrità spirituale e corporea. Infatti la morte
dell’uomo è contraria all’ordine divino e Dio ha voluto annullare questo ef-
fetto del peccato con la resurrezione dei corpi. Ma mentre per gli amici di
Dio la resurrezione è una glorificazione e quasi una divinizzazione, per co-
loro che si sono esclusi da Dio la resurrezione è inimmaginabile avvilimen-
to, perché nella resurrezione il corpo segue la sorte dell’anima.

Per concludere: la vita terrestre dell’essere umano inizia dal concepi-
mento e termina con la dissoluzione organica; l’anima, creata col concepi-
mento, perdura senza il corpo, ma senz’aver più possibilità di esperienza
terrestre e con un destino ormai fissato: essa è immortale; questo destino è
completato con la resurrezione dei corpi dell’intero genere umano al termi-
ne della storia terrestre. I secoli, per dirla con Pasternak, sono come le zat-
tere in carovana su un fiume che scorre verso la foce
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Onore alle spoglie dei morti

Ci sono differenti maniere di onorare le spoglie corporee dei morti.
Questi onori sono anzitutto rivolti agli uomini fratelli che ci precedono nel-
la marcia verso l’Infinito; essi mirano inoltre a riconfermare ai vivi la di-
gnità umana, parente di quella divina. Con la cremazione le spoglie mortali
vengono bruciate. L’intento del rito, antichissimo, è di alludere al congiun-
gimento del fratello defunto con Dio, fuoco perenne, purificante, luce e vi-
ta perfetta. Con il seppellimento le spoglie mortali vengono accuratamente
riposte nel seno della terra. L’intento del rito, quasi certamente ancora più
antico della cremazione, è di alludere alla permanenza dei defunti nella
matrice che già li fece fiorire amorosamente a questo “dolce lume”.

La tradizione cristiana ha preferito la sepoltura, in sintonia con le pa-
role e l’esempio di Gesù. Infatti Gesù ha parlato del seme che, affidato al-
l’oscurità della terra, fiorisce nella spiga ondeggiante nel sole, ed è stato
Lui stesso seppellito, mostrandosi risorto da morte, col suo vero corpo, al
terzo giorno dopo la sepoltura.

Non ci sono preclusioni radicali, da parte della Chiesa Cattolica, nei
confronti della cremazione, purché essa non intenda esprimere il rifiuto
della fede nella risurrezione dei corpi.

Però è da osservare che oggi la cremazione avviene senza quasi simbo-
li sacri che rendevano, un tempo, religiosamente suggestivo questo rito.

Noi cattolici preferiamo conservare i pregnanti e poetici simboli che
addolciscono la durezza della morte in speranza d’intramontabile vita per-
sonale in Cristo.
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Singolari spoglie di Gesù

Il Papa ha incluso fra le Basiliche Romane dove i pellegrini ravvivano
la fede nella Redenzione, l’insigne Chiesa detta di Santa Croce in Gerusa-
lemme, sita tra il tempio cristiano del Laterano e quello dei culti pagani di
Porta Maggiore.

Il motivo di questa attenzione per la Basilica di Santa Croce è presto
detto: ivi sono custodite delle reliquie cui il popolo cristiano, da 15 secoli,
attribuisce uno speciale significato: le reliquie di alcuni strumenti adopera-
ti nella esecuzione della condanna a morte del Divino Redentore.

Certamente la reliquia più insigne dei patimenti di Cristo è il lenzuolo
in cui Egli fu avvolto dopo che fu deposto dalla Croce. Questo lenzuolo, co-
me tutti sanno, è conservato a Torino e le discussioni sulla sua autenticità
sono giunte oggi ad escludere scientificamente ogni ipotesi di falso e a lu-
meggiare splendidamente la sua attribuzione tradizionale.

Un’altra famosa reliquia è la cosiddetta Veronica, quel velo che, secon-
do una tradizione non registrata nei libri evangelici, sarebbe stato usato da
una pia donna per asciugare il volto di Gesù durante il suo tragitto al Cal-
vario e sul quale sarebbe restata una impronta.

Questa Veronica (o “vera icone”) parrebbe conservata a lungo in San
Pietro in Vaticano, ma su di essa non fu compiuto alcuno studio scientifi-
co, e nessuna impronta essa mostra, all’occhio del pubblico, se non quella
d’un dipinto secondo il modulo bizantino.

Nella Basilica di Santa Croce, invece, sarebbero conservati altri ogget-
ti, come ad esempio, parte della Croce in cui sarebbe stato affisso il Reden-
tore, uno dei chiodi della Crocifissione, parte delle spine con cui Cristo fu
derisoriamente incoronato nel Pretorio di Pilato.

Il ritrovamento di questi oggetti sarebbe stato il risultato di ricerche
compiute dalla madre dell’imperatore Costantino; risalgono, pertanto, al
IV secolo; su di esse, però, non è stato compiuto alcun esame scientifico.
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Le spoglie dei santi

Il culto delle reliquie della Passione di Cristo non suscita serie obiezio-
ni quando esso è presentato nel suo essenziale riferimento a Dio, alle opere
divine, alla grazia liberante di Dio.

Ma, a ben pensarci, neppure il culto delle reliquie dei santi dovrebbe
suscitare - di per sé - riserve. Chi sono i santi canonizzati dalla Chiesa se
non servi di Dio in cui splende la resurrezione di Cristo? Se essi hanno tal-
volta compiuto prodigi maggiori di quelli che Cristo stesso operò (come,
del resto, il Redentore aveva profetizzato), ciò si deve sempre alla potenza
di Cristo Dio che nei santi - perfettamente disponibili - operava le sue me-
raviglie; immediato, quindi, nel culto cattolico dei santi, è il riferimento a
Dio. I santi, le loro opere, le loro reliquie sono nient’altro che richiami -
spesso efficacissimi - alla fede e alla gratitudine verso Dio.

L’ironia sul culto di certe reliquie mostra soprattutto la mancanza di
poesia e perfino di comprensione da parte dei beffardi.

Il fastidio che alcuni dimostrano per il culto delle reliquie, in quanto
collegate con celebrati miracoli, fa la spia d’una strana chiusura al sopran-
naturale: infatti i miracoli accadono realmente e ammutoliscono davvero
gli scienziati e non si capisce davvero perché i beneficiari dovrebbero di-
menticarsene.

Ancora più strana è l’insofferenza per il culto italiano dei santi e delle
loro reliquie: che colpa abbiamo noi se in Italia i santi sono stati, fino al
presente, più numerosi che altrove, se qui da noi l’esempio dei santi ha de-
stato più ammirazione che altrove?

Con questo non voglio dire che nel culto dei santi e delle loro reliquie
non si verifichino mai delle distorsioni. Bisognerebbe applicare con vigi-
lanza a questa dimensione della vita cristiana il principio guida della vita
spirituale: il cristiano, in tutto, deve amare Dio e ciò che non è Dio può es-
sere amato solo in Dio. Pertanto neppure le grazie di Dio vanno amate per
se stesse, ma per Iddio. Quando, però, le creature sono amate in Dio, allora
è ben giusto amarle.
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L’antico culto dei morti

L’uomo antico, l’uomo delle caverne, l’uomo di milioni di anni fa, ebbe
coscienza di sé e del suo rapporto con gli altri esseri. Egli si costruì una co-
scienza spesso giusta della propria grandezza, basata sulle proprie vittorie;
della grandezza degli uomini migliori, basata sui loro molteplici valori; del-
la grandezza di Dio, basata sulla necessità che Dio fosse più grande di tutto
ciò che Egli causa, dal filo d’erba all’uomo, dal sole alle miriadi di stelle
che trapuntano il cielo.

L’uomo antico non tardò a considerare la materia in riferimento a Dio,
e, soprattutto, il corpo vivente in riferimento a Dio. Egli ebbe un culto reli-
gioso per tutte le creature, manifestazione di Dio, ma soprattutto per l’uo-
mo, in quanto il corpo dell’uomo era manifestamente degno della massima
ammirazione, ma soprattutto per il potere immenso della coscienza e della
libertà dell’uomo, potere che brillava nelle virtù dell’uomo.

Così l’uomo virtuoso ebbe massimi onori, onori religiosi, e pari onore
toccò a ciò che a lui appartenne o che - in qualunque modo - poteva ricor-
darlo direttamente.

Speciali onori, poi, l’uomo antico rese all’uomo santo, esimio nel culto
di Dio e perciò nell’oblio di sé per il bene del prossimo. E poiché vide che il
santo aveva dato prova di fatiche eroiche, di resistenze strabilianti, di virtù
fisiche eccezionali... rese onore al suo corpo anche dopo la sua morte, re-
putando che tal corpo fosse stato strumento privilegiato della divinità. E
non solo rese onore al corpo, ma anche agli oggetti da lui adoperati per suo
uso personale o come strumento del suo stimato servizio.

Anzi: poiché il tributo di questo onore era spesso difficile, per la rarità
delle reliquie o per le eccessive distanze o per altri ragionevoli motivi, si
moltiplicarono le occasioni di onore e di culto mediante oggetti che erano
stati a contatto con le venerate reliquie. Il contatto fisico, infatti, era valu-
tato come altamente significativo di donazione e di appropriazione. Ebbe-
ne, tutto questo, in sostanza, è trapassato negli usi cristiani.
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Il culto cattolico delle reliquie

Se l’uomo antico ha avuto buone ragioni per onorare il corpo e gli
strumenti materiali di uomini che furono esimi per virtù e religione; molto
più valide sono state le ragioni perché il cristiano rendesse culto al Corpo
di Cristo e alle cose di cui Cristo si è servito per compiere l’opera della Re-
denzione. Infatti il Vangelo nota che le folle cercavano almeno di toccare il
suo corpo, o almeno il suo vestito, perché il solo contatto bastava a risana-
re divinamente i malati che a lui accorrevano. E poiché soprattutto coi tor-
menti, da lui liberamente subiti, Cristo ha redento l’umanità, è ragionevole
che venga tenuto in considerazione, onore, venerazione... ciò che è stato, in
qualche modo fisico, causa di questi tormenti, anzi tutto ciò che è venuto a
contatto con il suo corpo sofferente. C’è poi una ragione speciale per la
quale a questi oggetti o alle loro reliquie venga tributata una venerazione
somma ed è questa: Cristo non ha lasciato in terra le sue spoglie mortali
perché, risuscitando, ha glorificato il corpo che era stato straziato dai tor-
menti della crocifissione. Nulla, di sensibile, di lui ci resta fuorché qualche
oggetto riferito alla sua tremenda passione. È dunque logico che su questi
oggetti si concentri un’attenzione adorante da parte di coloro che sanno di
dover calcare le orme del Redentore e immedesimarsi con Lui senza abor-
rire la prova suprema d’oblio di sé ch’egli stesso ha affrontato.

Che nel vasto mondo cattolico molti siano gli oggetti venerati con tale
pio riferimento, è un fatto che nulla toglie alla purezza intenzionale del
culto religioso. La storia di tali oggetti interessa meno di ciò che essi signi-
ficano e di ciò a cui essi effettivamente servono.

Il pellegrino che entra nella romana Basilica di Santa Croce presso Por-
ta Maggiore e scruta commosso i reliquiari che contengono parte del legno
della Croce o delle spine, non ha le preoccupazioni dello storico. Una sola
cosa pensa: questa: io devo staccarmi e liberarmi da tutto, anche da me
stesso, come ha fatto Gesù, se davvero voglio aderire a Cristo, essere di Cri-
sto, vivere di Cristo. Il pellegrino s’inginocchia e dice a Cristo: sono pronto a
tutto. Splendano pure, dunque, nelle loro cornici d’oro, le reliquie, purché
suscitino l’oro spirituale della perfetta adorazione del Redentore.
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Libertà e responsabilità

La memoria liturgica odierna, della presentazione di Maria al Tempio,
mi fa venire in mente costumi che hanno un significato completamente op-
posto. Infatti Maria, presentandosi al Tempio, offriva la sua umile e volen-
terosa collaborazione al Re del Cielo, mentre oggi ci si presenta sempre più
spesso ai laureati in scienze occulte e agli specialisti di scienze parapsicolo-
giche per seguire le indicazioni degli oroscopi, delle costellazioni, dei segni
zodiacali ravvisabili nel cielo, dai quali si fa dipendere il destino umano.

Offrire collaborazione al Re del Cielo è cosa ben diversa dal rimettersi
all’influsso degli astri: il primo gesto esalta la libertà e la responsabilità,
l’altro la mortifica. Gli astri hanno su di noi un influsso analogo a quello
del clima: la libertà dell’io resta prevalente, come esige la fede cattolica. Il
rispetto astrologico è molto vicino alla superstizione e l’esagerata conside-
razione che i moderni riservano agli oroscopi li avvicina ai cultori della
magia.

Coloro che invece di offrirsi alla Provvidenza Divina si consegnano
tanto ciecamente agli oroscopi potrebbero avere la brutta sorpresa di tro-
varsi in balia di potenze, sì, alte, ma tenebrose.

Il profeta Geremia è severissimo nei confronti dei devoti dell’oroscopo.
Il profeta Isaia si esprime con amaro sarcasmo nei loro confronti. Il Magi-
stero Solenne della Chiesa ha più volte ammonito gravemente i cristiani
che indulgono a tale pratica divinatoria e anche l’ultimo Catechismo della
Chiesa mette in guardia i fanatici dell’oroscopo avvertendoli del pericolo di
porsi in rapporto con poteri occulti piuttosto temibili.

Quand’ero bambinello l’antico catechismo insegnava ad iniziare la
giornata con queste parole: ‘Mio Dio, ti ringrazio d’avermi creato, fatto cri-
stiano, conservato in questa notte. Ti offro le azioni di questo giorno. Che
esse siano tutte secondo la tua volontà”.

Questo era il più valido, rasserenante e costruttivo oroscopo che si po-
tesse immaginare, era la saggezza attinta direttamente alla luce infinita,
non dalle pretese scienze occulte. Proprio questo ci occorre più del pane.
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Fondamento della convivenza

L’odierna festa liturgica degli Arcangeli mi fa tornare in mente una
lontana emozione. Molti anni or sono fui ricevuto dal Capo della Polizia
“pro tempore”, al Viminale, e con sorpresa vidi sulla parete principale della
sua stanza una grande riproduzione della famosa pittura del Reni che raffi-
gura l’arcangelo Michele nell’atto d’incatenare il capostipite dei ribelli. L’al-
to funzionario si accorse del mio stupore e mi spiegò che l’Arcangelo era
proprio il Celeste Protettore del Corpo di Polizia.

E - a pensarci bene - quale mai Polizia al mondo potrebbe bastare per
reprimere adeguatamente le tentazioni contrarie alla legalità?

Fatta la legge, trovato l’inganno... recita un proverbio popolare. L’intel-
ligenza umana è sempre più fertile delle regole scritte: esiste sempre un
modo per violare la legalità. Non c’è Polizia che basti a garantire l’ordine
legale. Un salmo di migliaia di anni or sono l’aveva predetto: invano si affa-
ticano i costruttori se Dio stesso non presiede alla costruzione. L’uomo ten-
ta d’ingannare perfino Dio, purtroppo, ma - in definitiva - questo non può
riuscirgli: forse è proprio qui la ragione dell’appello che l’antico Corpo del-
la Polizia di Stato faceva al Supremo Potere Spirituale.

Si pensi all’evasione fiscale: ammonta a molte migliaia di miliardi, an-
nualmente: ci sarà sempre un modo per frodare le regole. Si pensi all’abu-
sivismo edilizio: i ricorrenti condoni la dicono lunga sull’impotenza delle
regole stabilite dai tanti enti superiori. Si pensi alle raccomandazioni: chi
può illudersi sulla loro sparizione?

Il rimedio non sta nella moltiplicazione delle regole o nell’inasprimen-
to delle pene o nell’accanimento dei controlli: il rimedio più adeguato è
sempre spirituale e consiste, nel nostro quadro, nel restituire i fondamenti
della legalità, dell’autorità, del comando. Se si sovvertono i fondamenti,
ogni autorità umana risulta impotente.

Non è affatto dimostrato che gli italiani siano più cedevoli all’illegalità
di altri popoli. Parecchi indizi fanno dubitare di questa affermazione. Si
prendano ad es. le regole del traffico stradale: i pedoni vittime di incidenti
stradali sono in Italia meno, molto meno che in Germania e in Francia.
Non è questo un segnale significativo? Il nostro popolo è ancora recupera-
bile ad un rispetto più adeguato della legalità, ma guai a sovvertire i fonda-
menti spirituali della legalità... perché allora non ci sarebbe rimedio.
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Pretese assurde

Il cristianesimo è prima di tutto una religione, e solo dopo una mora-
le. Religio, religa con Dio, e solo dopo religa l’uomo con l’uomo. Alcuni
vorrebbero amputare, dal cristianesimo, Iddio, illudendosi di potersi tene-
re la morale cristiana anche senza Dio.

A parte l’illogicità della pretesa, non si accorgono che essa è smentita
clamorosamente dalla esperienza: nelle società dove Dio è stato cancellato
dalla cultura, la corruzione dilaga irresistibilmente. E perché mai non do-
vrebbe esser così? se il mondo è fatto a caso, è del tutto ridicolo qualsiasi
nostro tentativo di mettervi ordine.

Ci si è illusi che la morale laica potesse tenere come la morale cristia-
na, ma i fatti cosa dicono? Nei paesi più laici del nostro suicidi ed omicidi
sono di più, anche la sorte dell’infanzia è peggiore, la repressione delle de-
viazioni si manifesta sempre più impotente.

Il vecchio proverbio recitava: non si può avere la botte piena e la mo-
glie ubriaca.

Si vuol fare a meno di Dio? Ebbene: non si troveranno ragioni valide
per persuadere che esiste il dovere di amarci, rispettarci, sacrificarci.

Leggo che nell’Ottocento residualmente cristiano i casi di omosessua-
lità erano uno su trecento persone; vent’anni or sono, leggevo, essi erano
diventati tre ogni cento persone; ora gli statunitensi, che sono avanguardi-
sti nel progresso laicistico, dicono che fra di loro tali casi sono molto cre-
sciuti: venti casi su cento persone. È solo un segnale, ma esemplare.

I laicisti nostrani di destra e di sinistra fanno a gara nel presentare lu-
singhieramente gli scritti di Nietzsche, ma lo sanno che costui insegnava a
spezzare le tavole dei dieci comandamenti? Certo che lo sanno. Lo sanno
che costui auspicava un’aristocrazia dura, assassina, mendace, ladra, vio-
lenta, blasfema? Certo che lo sanno. Lo sanno che costui voleva esplicita-
mente la crocifissione di chi tentasse la via della virtù? Certo che lo sanno.

Sono laici, ma non ignoranti. Hanno cattedre universitarie. Sanno.
Il bello è che poi vorrebbero vivere in una società morale, pulita, ri-

spettosa. La botte piena e la moglie ubriaca.
Nel ‘68 io lo dicevo ai miei colleghi di filosofia: scendete dalla cattedra:

voi insegnate che la verità non esiste: non avete nulla da insegnare. Ma loro
volevano restare... senza la contestazione. Pretendevano troppo. Ancor oggi
penso uguale.
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Proposito terapeutico

Tra i salmi che leggo quotidianamente, ce n’è uno che esprime un la-
mento centratissimo. Dice, presso a poco, così: ci sono dei peccatori che
ingannano se stessi perché il loro proposito di cambiamento non è serio e
coerente e pertanto restano drammaticamente impaniati nel disordine.

Effettivamente noi peccatori tendiamo a sottovalutare le nostre cadu-
te, le quali non sono casuali, sono sempre significative d’un crollo della sa-
lute spirituale e avrebbero perciò bisogno di terapie adeguate, ossia globa-
li, tali - cioè - da investire l’intera attività dello spirito: intelligenza, fanta-
sia, sensibilità.

La salute spirituale, infatti, è organica non meno di quella fisica, ri-
guarda - cioè - l’intera organizzazione dei nostri atti spirituali, talvolta per-
fino i principi fondamentali della nostra organizzazione mentale.

Pentirsi dei peccati senza adottare misure terapeutiche adeguate signi-
fica consegnarsi infallibilmente a ricadute che diventeranno più gravi e pe-
ricolose.

Ascoltate quel che leggo sull’Espresso a proposito degli infartuati. Par-
la un famoso cardiologo. Ecco la sua perentoria sentenza:

“Dopo la fase dell’emergenza per l’ex infartuato si apre il ritorno alla
normalità, ma vigilata. Dovrà seguire con attenzione una serie di prescri-
zioni mediche e non potrà abbandonare alcuni farmaci. Soprattutto dovrà
modificare il suo stile di vita: abbandonare comportamenti dannosi, come
il fumo o un’alimentazione squilibrata, adottarne altri, come una regolare
attività fisica. A questi patti non è affatto raro incontrare persone che dopo
un infarto stanno molto meglio di prima”.

Non pensate che analogo discorso valga anche per la salute spirituale?
Vale, vale! Eccome!

È proprio da sciocchi pensare il contrario. D’altronde le nostre umi-
lianti ricadute dovrebbero bastare a farci rinsavire dalla nostra presunzio-
ne. A meno che anche noi, come dice il salmo ricordato all’inizio, non cer-
chiamo d’ingannare noi stessi!
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Prova di verifica

“La quaresima è un periodo di preparazione alla Pasqua”: questa affer-
mazione non desta alcuna sorpresa. Ma quando si dice, invece:

“la quaresima è un periodo di preparazione alla prova e alla verifica
della nostra decisione presa per Iddio, per il suo Regno, per la sua Legge”...
subito si desta qualche sorpresa. Eppure... cos’è la Pasqua di Cristo se non
la verifica del Vangelo da Lui annunciato, verifica provata e dimostrata
dalla decisione con cui Egli si è concretamente confrontato con la cattive-
ria di chi negava alla radice quel suo Divino Vangelo?

La prova, la dimostrazione pratica della solidità del buon proposito è
chiamata, nel linguaggio biblico, tentazione. Così la quaresima può anche
definirsi un periodo preparatorio alla tentazione, superata la quale si entra
in una più perfetta comunione con Dio.

La prova, ossia la tentazione, è necessaria per distinguere la vera e libe-
ra volontà dalla superficiale e labile velleità; è necessaria, soprattutto, per-
ché emerga netta ed inequivocabile la purezza della volontà buona, solo
questa essendo destinata alla piena vittoria sul male. Ecco la ragione per la
quale l’ardua verifica o tentazione può provenire anche direttamente da Dio.

Generalmente essa è provocata dall’intrico di circostanze, che, certo,
non sfugge mai al controllo della Divina Provvidenza. Ma la tentazione può
provenire anche da quel potere spirituale e maligno, superiore all’umano,
ribelle a Dio, ma pur sempre dominato dalla Provvidenza Divina.

In conclusione: mai noi siamo succubi di una prova o tentazione che
sia superiore alle nostre possibilità di libertà.

Eppure la Bibbia si esprime trepidando a fronte di tale prova o tenta-
zione e la rassomiglia alla minaccia della tigre, del leopardo, del serpente,
dell’insidioso scorpione. San Pietro, poi, in una delle sue lettere, rincara
perfino la dose, ammonendo di essere massimamente vigilanti e rassomi-
gliando la tentazione proveniente dal Maligno ad un leone che attornia la
preda per slanciarsi all’improvviso su di essa e sbranarla. Parlava per espe-
rienza!

Gesù, insegnandoci a pregare, ha fatto riferimento a tale pericolo e il
senso esatto dell’invocazione ch’Egli ci suggerisce è questo: non permettere,
o Padre, che noi siamo travolti nella prova.

La prova non ci è risparmiata, ma possiamo sperare di attraversarla
col sostegno divino che è Gesù stesso: ecco il nostro Mar Rosso, il nostro
Giordano, la nostra Pasqua.
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Magistero morale

Oggi è la festa liturgica dell’Apostolo Giacomo. Ben pochi sanno che
questo Apostolo ha lasciato una lettera d’un vigore impressionante che fa
parte dei libri sacri del Nuovo Testamento. Pochissimi, poi, hanno medita-
to quelle pagine che farebbero impallidire tutti i moralisti “à la page”.

Non alludo solo ai moralisti laici, ma anche a quelli che si ammantano
della qualifica cristiana. Anzi, sul laicismo di tanti cosiddetti laici sono ra-
gionevoli molte riserve.

Molti laici, sono, sì, fuori della Chiesa, ma proprio loro parlano spesso
da cristiani e sollevano frequentemente la questione morale come potrebbe
e dovrebbe il cristiano. Altri laici (a giudicarli da ciò che dicono e scrivono
in tema di sesso, matrimonio e adulterio) sembrano senz’altro dei sovverti-
tori della morale cristiana, ma poi ti accorgi che, non raramente, conduco-
no una vita familiare onorata e scrivono magnificamente contro la menzo-
gna, la doppiezza, il furto, proprio come potrebbe e dovrebbe il cristiano.

Del resto vediamo spesso commentatori esplicitamente laicisti che di
fronte alla barbarie avanzante si esprimono con accenti così profondamen-
te addolorati e sinceramente tristi da far capire d’avvertire l’offesa al retto
doveroso ordine come potrebbe e dovrebbe ogni cristiano.

Tutti motivi, per tacere d’altri, per i quali mi guardo bene dal conside-
rare i moralisti laici “dall’altra parte”, quasi un blocco avversario.

Ma quando leggo in San Giacomo il suo apprezzamento positivo della
tentazione, della prova; la sua rigorosa esigenza della verifica dell’intenzio-
ne nell’azione; la forza con cui lui rivendica l’assoluto dominio di sé, dei
propri sensi... allora mi guardo attorno come Diogene e domando: dove so-
no oggi i maestri che parlano così? e quasi non ne trovo...

C’è, in compenso, la pagina sacra a disposizione di tutti, pregna di po-
tente afflato... Ahimè! chi la legge?

Forse qualcuno che stasera benevolmente mi ascolta tiene a portata di
mano il libro del Nuovo Testamento e, incuriosito, andrà a trovarvi la lette-
ra di Giacomo. Non ne sarà deluso.
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Moralità militare

Leggo sul calendario: 22 settembre: San Maurizio. Maurizio è uno dei
tanti soldati che hanno raggiunto i vertici della santità restando nella con-
dizione militare e portando al sommo virtù militari. Ma - al di là della vi-
cenda personale - è la condizione militare in se stessa che dev’esser vista in
una prospettiva positiva di servizio al bene comune, alla solidarietà verso i
deboli sopraffatti da forze ingiuste, a quell’ordine nella giustizia che è il
presidio della pace.

La beatitudine che Gesù proclama per gli operatori di pace raggiunge
anche i militari. Noi li vediamo sempre più spesso in missioni di pace e di
soccorso, ma il magistero cattolico vorrebbe che fosse eretto a principio ta-
le tipo d’intervento militare. Cito, in proposito, le parole di Giovanni Paolo
II: «Il principio della non indifferenza - o, in positivo, dell’ingerenza uma-
nitaria - dinanzi ai drammi dei popoli, affida al militare e all’esercito un
ruolo nuovo e importante, al quale il Vangelo è in grado di offrire motiva-
zioni più forti e determinanti di ogni altra ragione di carattere politico ed
economico».

Fin dai primi secoli, del resto, i sacerdoti cattolici hanno assistito spi-
ritualmente i militari motivando la loro coscienza con criteri di giustizia e
di pace e dando al diritto di legittima difesa il fondamento incrollabile del-
la carità ordinata.

La guerra moderna, col suo potere distruttivo, ha di nuovo diseducato
i popoli, deformando il loro giudizio morale sull’uso della forza a servizio
della giustizia. Nel Novecento, poi, abbiamo assistito a due guerre mondia-
li in cui si è eretto a principio l’annientamento del nemico non solo con
mezzi diretti, come i bombardamenti indiscriminati, ma perfino con la
pretesa della resa incondizionata. Ecclesiastici di spicco delle varie confes-
sioni cristiane, erigendosi sopra le parti in lotta, protestarono altamente
contro questi pervertimenti della coscienza morale. La loro parola ha man-
tenuto accesa una luce che oggi, probabilmente, si afferma sempre più nel-
la società internazionale.

Con questo non possiamo negare il rischio insito nella disciplina che è
essenziale alla condizione militare e che esige un’obbedienza tanto pronta
quanto segreta. Per diminuire questo rischio c’è una sola strada: le autorità
militari devono proclamare la loro concordia sul principio della doverosa
disobbedienza al comando criminale ed immorale.

Ma quale sarà il criterio per giudicare il comando? L’antico catechi-
smo non aveva incertezze nello screditare qualunque autorità umana che
osasse violare il comando divino. Purtroppo in un quadro generale di cul-
tura agnostica... il dubbio prevale.
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Moralità penale

Attiro l’attenzione degli amici radioascoltatori su un problema che è
grave anche da un punto di vista pastorale.

Com’è noto, noi cattolici predichiamo il dovere morale di accettare la
pena inflitta dai tribunali legittimi, fatti salvi i diritti della difesa. Pochi
considerano, però, che noi ci troviamo in grandissima difficoltà quando la
pena effettivamente inflitta esorbita con evidenza dai limiti fissati dal tri-
bunale. I tribunali, infatti, condannano alla privazione della libertà, non
già alle torture, alle sevizie, alla perdita della salute, all’annientamento del-
la dignità della persona: noi non possiamo predicare il dovere morale di
subire passivamente danni così disumani.

Ora, purtroppo, proprio tali danni frequentemente si verificano nelle
carceri. Ogni anno i suicidi nelle carceri sono decine, i tentati suicidi sono
centinaia, i gesti di autolesionismo sono migliaia. Cosa significano questi
atti di disperazione se non che la vita carceraria è in molti casi intollerabi-
le? Difatti le proteste collettive di carcerati sono frequentissime; ancora più
numerosi i casi di scioperi della fame inscenati per protesta.

Ci sono dati che gettano qualche sprazzo di drammatica luce sulle ra-
gioni di tali proteste.

Primo: gli agenti carcerari sotto inchiesta per presunti maltrattamenti
ai detenuti sono parecchi.

Secondo: il sovraffollamento endemico delle nostre carceri è aggravato
dal fatto che un terzo dei detenuti è costituito da tossicodipendenti.

Terzo: la minaccia per la salute, già grave per l’eccessiva promiscuità e
per la frequente inadeguatezza igienica, è resa drammatica dal gran nume-
ro di sieropositivi riscontrato tra i delinquenti in carcere.

Ebbene: si rifletta in tempo: noi non predichiamo il dovere morale di
sottostare alla pena se essa diventa così esorbitante e non neghiamo a nes-
suno il diritto a difendere i propri diritti fondamentali ed inalienabili, a co-
minciare dal diritto alla vita.
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Moralità medica

“Non dire falsa testimonianza” è comando che vale anche di fronte al-
la nostra stessa coscienza, la quale è rassomigliabile ad un tribunale che
discute per giungere ad una giusta sentenza. Nella discussione interiore
noi siamo testimoni, avvocati, accusatori e giudici... ma possiamo essere
tentati di prevaricazione e di far prevalere una falsa testimonianza da noi
stessi addotta e più o meno consapevolmente difesa.

Si prenda il caso dell’eutanasia: nell’intento di sottrarre il malato ad
una esistenza giudicata troppo gravosa da parte dei parenti o del medico o
dalla società... si provoca la morte del malato.

Ma tale giudizio - esterno al malato - quale fondamento ha? I parenti
sono insofferenti di veder soffrire, il medico non resiste al fallimento dei
suoi tentativi terapeutici, la società si preoccupa del risparmio delle risorse
economiche... e viene da domandare: ai parenti viene in mente che la loro
autonomia di decisione al posto del malato ha un limite? ai medici o ai co-
mitati etici ospedalieri viene in mente che non spetta a loro determinare il
diritto di vivere o di sopravvivere? e la società che spende cifre da favole
per i giochi ha proprio ragione di preoccuparsi di risparmiare per gli ospe-
dali?

Come si vede, nel caso dell’eutanasia, la mia coscienza di parente o di
medico o di responsabile sociale prevarica due volte: anzitutto sostituendo-
si al malato, inoltre facendo prevalere un diritto molto contestabile.

Nella stragrande maggioranza dei casi, l’eutanasia è chiamata in causa
nelle situazioni terminali di malattia, specialmente in casi di anziani, o an-
che in casi di malattie inemendabili: talvolta la si chiama in causa in sog-
getti anche giovani colpiti da speciali traumi cranici o da speciali tipi di co-
ma: in tutti questi casi la volontà di singoli esterni al malato si sovrappone
arbitrariamente a quella del malato.

Ma anche nel caso che sia il malato stesso a chiedere 1’ eutanasia, egli
- se è davvero terminale - molto difficilmente è in grado di formulare un
giudizio obbiettivo sulla convenienza della morte.

Anch’egli, dunque, fa prevalere un aspetto parziale oscurando altri
aspetti della situazione e travolge così il tribunale della propria coscienza.

Presidio di ogni coscienza retta è l’infrangibile comando divino: ogni
coscienza deve sapere di non aver mai ragioni giustificatrici per infrangere
il comando divino. In altre parole: ogni qualvolta nella nostra coscienza in-
sorge un argomento contro la norma divina, tale argomento non è mai ac-
cettabile come valido, qualunque siano le apparenze di ragionevolezza con
cui si presenta.
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Niente giustifica il suicidio

La prova, o tentazione che dir si voglia, è necessario collaudo della vo-
lontà libera e buona, ma quante volte e con quanta debolezza cediamo di
fronte alle difficoltà...! Il cedimento più grave di tutti è quello di negare la
Provvidenza Divina, l’ordine del mondo, la realtà stessa e la nostra stessa
esistenza, fuggendo, dalla vita donataci, tramite la libera decisione del sui-
cidio. È impressionante l’aumento del numero dei suicidi, tra i quali si
contano, spesso, persone che sono quasi all’inizio del vivere: chiudono, co-
storo, il libro della vita senza neppure sfogliarne le pagine.

I sacerdoti suppongono sempre, per principio (fino a prova contraria),
che le persone con cui essi trattano siano libere e responsabili nel loro agi-
re cosciente; talvolta è proprio evidente la piena responsabilità del suicida.
In questi casi, la Chiesa non permette di sovrapporsi alla libera volontà che
rifiuta Dio e l’ordine divino; lascia, quindi, il suicida alla sua volontà di fu-
ga solitaria, facendo - perciò - tacere le preghiere e i canti liturgici predi-
sposti per accompagnare comunitariamente il trapasso da questa vita tem-
porale a quella eterna. Questa disciplina ecclesiastica è giustificata dal do-
vere di riaffermare l’ordine divino violato, che è ordine di carità verso Dio,
verso se stessi e verso il prossimo.

La severità di questa disciplina che nega la solennità liturgica ai suici-
di apparsi responsabili della propria morte non significa affatto il rifiuto di
pregare per loro: i sacerdoti pregano sempre per tutti gli uomini passati
presenti e futuri senza alcuna discriminazione, sapendo che - da parte sua
- Dio è benevolo verso tutti, sapendo - altresì - che il segreto della coscienza
umana è per noi impenetrabile. Quel che viene negato non è la preghiera,
ma la solennità e l’onore della liturgia.

Anzi, anche nel caso di cattolici morti per notorio e responsabile suici-
dio senza dar segni di pentimento, la disciplina ecclesiastica ammette - per
carità verso i parenti - la celebrazione del sacrificio eucaristico, ma con
modalità riservate e in ambito ristretto, in modi - cioè - che non inducano
alcuno in errore circa la inescusabile gravità del suicidio responsabile.

Qualcuno obbietterà che la pratica si discosta in senso lassista dalla
normativa che sto qui e ora ricordando; lo riconosco, ma si tratta di abusi.
E nel caso di un notissimo funerale celebratosi a Brescia, fu lo stesso vesco-
vo di Brescia a riconoscere pubblicamente l’abuso compiuto senza sua au-
torizzazione. La normativa resta quella da me indicata e ad essa tutti i sa-
cerdoti disciplinati si conformano. Non sussiste mai - insegnano i sacerdoti
- una ragione giustificatrice del gesto suicida e perciò esso va, sempre, di-
sapprovato ed escluso come cedimento peccaminoso ad empia tentazione.
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II - Costruire

Far “nascere”

Rompere le “catene”!
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Il mercato del sesso

Tolleranza e... incoraggiamento!

Frutti dell’agnosticismo
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Far “crescere”

Secondo un rapporto dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, il nu-
mero delle persone da considerarsi schiave… si aggira, oggi, nel mondo, in-
torno a duecento milioni, la maggior parte dei quali... costituita da mino-
renni.

I bambini utilizzati come soldati sarebbero nel mondo, complessiva-
mente, duecentomila. Molti di più i bambini utilizzati per la prostituzione,
specialmente in Asia e particolarmente in Tailandia. A migliaia, inoltre, so-
no calcolati dagli esperti i bambini utilizzati per espianti di organi, special-
mente in Sudamerica.

Quanto all’Italia, ci sono dati incontestabili che inducono a preoccu-
panti riflessioni: infatti i bambini che da noi spariscono sono migliaia
(adesso circa tremila), specialmente bambine (e il fenomeno è in crescita).
Lasciamo stare il sospetto che qualcuno di questi bambini venga, anche da
noi, utilizzato per l’espianto di organi...; ma l’ipotesi che molti di questi
bambini italiani finiscano nel giro delle adozioni illegali, dell’accattonaggio
forzato, della prostituzione schiavistica e perfino esportata, o nel giro dello
smercio di droga e della criminalità organizzata... non è affatto fantasiosa.
Nella sola città di Cinisello Balsamo, che conta ottantamila abitanti, sono
centinaia i bambini incappati nelle maglie della polizia per fatti criminosi.

Molti di quei ragazzi “spariti”, però, sono reperibili per le nostre stra-
de; e siccome il primato regionale assoluto dei ragazzi spariti è del Lazio (e
particolarmente di Roma), ecco che a Roma un eccellente sacerdote (già
famoso per altre magnifiche opere buone) ha pensato di organizzare una
squadra di operatori sociali che… battono la strada… per recuperare que-
sti avviliti ragazzi di strada. L’ammirevole sacerdote si chiama Franco
Monterubbianesi: benedetto sia lui e i suoi collaboratori!

Sono quasi quarantamila i ragazzi italiani che attualmente disertano
la scuola d’obbligo e, purtroppo, i due terzi dei ragazzi rinchiusi in istituti
di pena vengono proprio da tale massa di disertori della scuola.

Don Franco Monterubbianesi li cerca per le strade di Roma: lo aiutino
gli angeli!
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Rompere le “catene”

Mi è giunta l’eco della sorpresa di alcuni ascoltatori che mi hanno sen-
tito ricordare i milioni di bambini attualmente ridotti in schiavitù. Pur-
troppo i progressi, nell’effettiva abolizione della schiavitù sono molto lenti.

Solo nel Congresso di Vienna, nel 1814, il Papa Pio VII ottenne che il
commercio degli schiavi fosse dichiarato illegale. Ma il processo d’indipen-
denza di varie nazioni rallentò l’efficacia di tale convenzione internazionale.

Nel 1833 il Papa Leone XII chiese l’estensione universale dell’abolizio-
ne della schiavitù, ma solo anni dopo fu superata l’opposizione dell’Inghil-
terra (nella Convenzione di Berlino), abolizione che fu ribadita quarant’an-
ni dopo nella Convenzione di Ginevra, nel 1926. In Abissinia, però, la
schiavitù l’abolimmo noi italiani nel 1936; tuttavia nel 1946 la schiavitù
sussisteva ancora in Tibet e in Arabia. Non basta l’ONU per eliminare dav-
vero la schiavitù.

Il mercato illegale di schiavi e schiave è ancor oggi sussistente in mol-
te zone della Cina, ma il Consiglio Pontificio per la Famiglia denuncia lo
sfruttamento sessuale dei bambini (sia per obbligata prostituzione sia per
costrette prestazioni pornografiche) come una vera e propria forma di
schiavitù che, almeno nelle sue proporzioni, è tutta moderna.

E non rientra forse in questo quadro di schiavismo il commercio di
bambini per utilizzarli ai fini di lucrosi trapianti d’organi? È superfluo dire
che i Papi, nel reprimere questo enorme abuso di potere, sono stati sempre
sostenuti dallo zelo di tanti cristiani generosi, tra i quali brillano coloro
che si sono offerti personalmente per salvare la vita fisica e preservare la
salvezza spirituale di tanti fratelli. Chi non ha sentito almeno parlare dei
Mercedari?

I santi più famosi che si sono distinti nell’apostolato antischiavista so-
no Pietro Nolasco, Raimondo di Peñafort, Raimondo Nonnato, Pietro Cla-
ver, Vincenzo di Paolo.

Cose lontane? In certe strade d’Italia si vedono prostitute negre a grap-
poli... si dice che molte di loro sono in un giro di vera e propria schiavitù.
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Orribili mortificazioni

Sono rimasto gradevolmente sorpreso nell’apprendere varie iniziative
che organizzano magnifiche vacanze per bambini nella nostra Patria. In
varie altre parti del mondo le cose vanno molto diversamente. In un rap-
porto ufficiale dell’Unicef, l’agenzia dell’ONU che si occupa dei problemi
dei minori nel mondo, sono circa 150 milioni i bambini che vengono co-
stretti a lavori massacranti e pagati con spiccioli da fame. Un triste prima-
to sembra spettare alla tanto decantata India, dove sono costretti al lavoro
55 milioni di bambini, dei quali 35 milioni sono di età inferiore ai 10 anni.
Ma anche in vari paesi, che pur appaiono segnati dal retaggio cristiano le
cose non vanno affatto bene per molti bambini, non a causa della schiavitù
di massa, questo no, ma a causa della povertà che attanaglia fasce consi-
stenti delle popolazioni. Se in Europa Occidentale il cinque per cento dei
bambini soffre di condizioni di povertà, questa percentuale è raddoppiata
in Australia, Canada ed Inghilterra, quadruplicata, addirittura, negli Stati
Uniti del Nord America. Proprio così: nella federazione nordamericana i
bambini che soffrono duramente a causa della povertà sono il venti per
cento del totale: una situazione, dunque, molto peggiore della nostra.

Il quadro cui ho appena accennato va, però, doverosamente precisato
con qualche notizia specifica riguardante la condizione delle bambine,
molto peggiore di quella dei maschietti. Anzitutto a causa dell’infanticidio
che le colpisce (soprattutto in Cina, India e Corea del Sud) proprio perché
femmine. Poi a causa della prostituzione cui molte bambine, soprattutto
asiatiche, vengono avviate. Infine a causa della violenza che raggiunge, in
certi paesi, soprattutto islamici, il novanta per cento delle bambine, me-
diante la mutilazione genitale, come ho spiegato in altra occasione da que-
sti stessi microfoni.

Senza sottovalutare queste orribili offese, peraltro, mi pare che la mor-
tificazione più spaventosa dell’infanzia in questo nostro mondo progredito
si verifichi sul piano spirituale. Non mi riferisco solo all’alfabetizzazione e
alla cultura, in genere, ma all’educazione religiosa e morale. Come può ar-
rivare il vangelo di Gesù a tutte queste povere creature oppresse e ferite?
Come potrebbero conoscere, tutti questi poveri bambini, che essi hanno
cosciente accesso alla presenza di Dio, capace - nella sua onnipotenza e
bontà - di supplire a tutte le deficienze umane, potendo disporre dell’Infini-
to e dell’Eterno?
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Abusi sui minori

La stampa nazionale ha dato risalto alle ultime statistiche riguardanti
gli abusi sessuali compiuti in Italia sui minori. L’anno passato le denunce
sono state quasi tremila, la massima parte delle quali (2000) relative ad
abusi compiuti in famiglia, soprattutto su bambine, per lo più piccole.

Vorrei invitare gli ascoltatori a riflettere su tre aspetti della questione.
Anzitutto l’aspetto numerico: secondo gli esperti le denunce rappre-

sentano soltanto una minima parte degli abusi incestuosi che si verificano
nella realtà.

In secondo luogo l’aspetto sociologico: secondo gli esperti, le famiglie
nelle quali si verificano tali incesti sono, per lo più, di buona condizione
economico-sociale, quelle che chiamiamo comunemente “borghesi” e al
passo coi tempi del consumismo.

In terzo luogo l’aspetto psicologico. Qui, però, bisogna distinguere: da
un lato la psicologia dei bambini, dall’altro quella dei parenti incestuosi.

Quanto alla psicologia dei bambini, viene anzitutto da chiedersi quanto
questa risulterebbe preventivamente irrobustita dall’educazione autentica-
mente religiosa, oggi piuttosto sfrattata dalla prevalente cultura agnostica e
relativistica. Inoltre è inevitabile chiedersi quali effetti (piuttosto prevedibi-
li) abbia il consumato incesto sulla maturazione sessuale del bambino.

Riguardo, poi, alla psicologia dei parenti autori principali dell’abuso
incestuoso, viene da chiedersi quanto influsso abbia avuto, nel loro melmo-
so scivolamento, la moda del nudismo familiare e del vantato superamento
delle regole della riservatezza, cadute - spesso - a vantaggio d’un superficia-
le esibizionismo e di una stupida disinvoltura.

È anche sulla base di una sapienza millenaria che la Chiesa ha sempre
raccomandato vigilanza di modi, modestia di parole, di sguardi e di atteg-
giamenti, senza punto escludere fratelli, genitori ed altri parenti. Il legame
parentale dovrebbe facilitare una delicata premura, ma non preserva, per
sé solo, dagli abusi lamentati; occorre la coscienza dei valori divini e delle
debolezze umane. Quanto prezioso, anche in questo campo, è il conforto
della rivelazione e della grazia di Gesù!
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Scolarizzare

Si riaprono le scuole, lo sguardo si posa sui folti gruppi di bei bambini
cinguettanti… Ma il pensiero corre veloce alle centinaia di milioni di bam-
bini infelici, avviliti, sfruttati: i bambini affamati d’Africa, i milioni e milio-
ni di bambini schiavi in Asia, le centinaia e centinaia di migliaia di bambi-
ni di strada dell’America.

Il pensiero corre, veloce, lontano... ma con pari velocità ritorna nei
pressi di casa e ricorda che nella nostra bell’Italia spariscono - al presente -
mille bambini all’anno (spariscono!), nella nostra bella Napoli sono vendu-
ti - al presente - trecento neonati all’anno (venduti!).

I bambini che vanno a scuola sono contati, ma come contare i bambi-
ni che, invece, vanno al lavoro? Si tratta di conteggi approssimativi, nell’or-
dine di centinaia di milioni per varie zone dell’Asia, nell’ordine delle centi-
naia di migliaia per varie zone dell’America e dell’Europa. In Italia sono
più di trecentomila i ragazzi d’età scolare che svolgono un lavoro, centomi-
la dei quali a Napoli (con quali garanzie, è facile immaginare). Negli Stati
Uniti del Nordamerica, poi, centinaia di migliaia di bambini hanno ora
preso il posto che occupavano gli schiavi negri del secolo scorso nelle pian-
tagioni e nei campi.

I bambini che vanno alla scuola sono generalmente abbastanza protet-
ti, ma quanti sono i bambini esposti all’offesa morale e anche fisica, se per-
fino nelle loro stesse case e dai loro stessi genitori tanti sono percossi fino
alla brutalità?

I bambini che vanno alla scuola sono osservati e coltivati affinché il
grande mondo del loro libero pensiero cresca e avanzi verso maggiori gran-
dezze; ma quanti sono i bambini che, fuori dalla scuola, restano selvatici,
mortificati nelle loro prodigiose capacità innate ma di fatto disprezzate?

Bambini davvero poveri, perché privati di colloquio, bambini che pur
mantenendo aperto il ponte dello sguardo, chiudono progressivamente
quello fortunatissimo della parola. E il loro sguardo, intelligente com’è,
troppo spesso li induce ad ulteriore chiusura, perché il mondo che sono ri-
dotti a guardare non è incoraggiante.

La religione insegna che i bambini - anche i più soli - hanno degli An-
geli: possano davvero far valere la loro protezione questi superiori custodi!
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Crescere... “storti”

Qualche volta si resta perplessi di fronte ad educatori che non rileva-
no, non giudicano, non reprimono i comportamenti disordinati dei ragazzi
e dei giovani che rischiano di crescere... storti.

Parlo di “educatori” e non di persone che fuggono le loro responsabi-
lità per non avere fastidi, per non esser giudicati nelle loro personali devia-
zioni e contraddizioni o semplicemente perché sono troppo stanchi e de-
pressi. Parlo di veri educatori che sono impegnati nel proteggere la crescita
e la maturazione dei giovani; e dico: sono perplesso nel constatare i loro
lunghi silenzi.

Alcuni scelgono questo metodo per tattica, proponendosi di interveni-
re al momento creduto opportuno, in modo da rispondere a problemi or-
mai già emersi nella coscienza dei ragazzi. Bisogna aspettare - mi diceva
uno di questi educatori imbottiti di discipline psicologiche - perché è il sole
pieno a stanare la vipera.

Sarà... ma io resto perplesso.
Altri educatori tacciono tanto a lungo non per ragioni di tecnica psico-

logica, bensì per motivi di carità e di pietà.
Il loro grande amore li rende premurosi e delicati, li fa timorosi di fe-

rire, li fa trepidanti per danni di vario tipo ch’essi - intervenendo, sia pure
con le migliori intenzioni - possono provocare nella complessa autocostru-
zione della coscienza giovanile.

Il disordine che vedo - mi confidava uno di questi - mi suggerirebbe
d’intervenire; ma c ‘è tutto un lavorio coscienziale che non vedo e che po-
trebbe esser turbato o paralizzato dal mio allarme. Non voglio rischiare di
provocare un freno irreparabile o comunque sproporzionato.

Sarà... sarà... ma è pur vero che il medico pietoso fa la piaga puzzolen-
te. Ognuno ha il suo carisma lo so, e i genitori, in particolare, hanno una
grazia speciale per compiere il loro dovere di educatori... .ma... attenzione!
quando avessimo la certezza che si stanno covando dei serpenti... ebbene...
uccidiamo il serpente nell’uovo!
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Agnosticismo diseducativo

Oggi la liturgia ricorda una ragazza dodicenne che, a Roma, fu con-
dannata, prima di essere uccisa di spada, ad essere stuprata nel pubblico
postribolo, in odio agli ideali cristiani: Sant’Agnese.

La circostanza del postribolo - nel martirio di Agnese - mi fa venire in
mente l’attuale situazione legale e sociale delle prostitute e dei prostituti in
Italia: la Repubblica, infatti, non riconosce esistenza legale alle case di pro-
stituzione, ma il fenomeno è strabiliantemente diffuso, articolatamente or-
ganizzato e pericolosamente connesso con altri dolorosi fenomeni, tra i
quali va sottolineata l’avanzata sociale delle malattie trasmesse per contat-
to sessuale.

Purtroppo il “sesso a pagamento” della nostra società consumistica co-
stituisce un modello di costume per cerchi di persone assai più ampi di
quelli, già dilatati, della prostituzione propriamente intesa, sicché le conse-
guenze negative, anche sul piano sanitario, sono davvero rilevanti.

Alcuni, scioccamente, si preoccupano solo dell’Aids, senza saper nulla
della diffusione della sifilide (che spesso è latente, non sintomatica, ma po-
tentemente attiva) e di altri mali che sono facilmente trasmissibili.

Altri, stupidamente, pensano di essere efficacemente protetti dal co-
siddetto preservativo, senza riflettere alla facilità con cui si possono rom-
pere i capillari in bocca, senza pensare alla frequenza con la quale si verifi-
cano manifestazioni mucose infette proprio in bocca e in gola, sicché certe
malattie possono essere trasmesse anche coi baci.

Il sesso a pagamento porta al sesso facile e questo comporta penaliz-
zazioni pesanti, che - irresponsabilmente - non vengono spiegate, sicché ri-
schiano di essere amplificate.

Capisco che la Repubblica, essendo laica ed agnostica, ignori la gerar-
chia dei valori e sia, pertanto, incapace di educare ai valori, anche nel com-
portamento sessuale. Per educare occorrono convinzioni morali e lo Stato
agnostico è in difficoltà a stabilire una morale pur avendone disperato bi-
sogno. L’educazione sessuale sulla base dell’agnosticismo e del relativismo
sarebbe proprio un’ipocrisia in più.

Ma un’informazione sanitaria onesta (e proporzionata al conseguito li-
vello culturale), questo - almeno - anche la Repubblica post-cristiana po-
trebbe offrirlo, affinché i giovani siano almeno avvertiti circa le probabili
conseguenze fisiche di certi costumi accreditati come liberi e moderni.
Quanto alla Chiesa, essa porta il suo contributo, ma su ben altro piano,
quello dei valori gerarchicamente connessi ispirati dalla rivelazione divina
e testimoniati da santi anche appena puberi, come - ad esempio - Sant’A-
gnese.
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Il mercato del sesso

Leggo sul calendario: Santa Maria di Magdala. Subito mi sovviene che
di costei è molto diffusa la gratuita o almeno acritica supposizione che fos-
se una ex prostituta. Non perderò questi tre minuti in disquisizioni esegeti-
che, ma coglierò l’occasione che mi offre il calendario e il pregiudizio dif-
fuso per suggerire agli ascoltatori, siano o no vacanzieri, alcune considera-
zioni (insolite, ma non inutili) sulla prostituzione.

Il fenomeno, intanto, è rilevantissimo e coinvolge in Italia milioni di
persone. Le persone che commerciano il proprio corpo trovano, da noi,
sempre e dovunque, un mercato che assorbe l’offerta: chi mette l’offerta
sulla strada ha poco da aspettare; si passa presto al contratto: l’eventuale
prestazione è rapidissima e il guadagno è abbondante e pressoché sicuro.

Sottolineo subito che l’offerta va - sì - incontro ad un bisogno (illuden-
dolo) ma non fisico: non è punto in questione una necessità fisica (com’è il
mangiare o il bere o il dormire): niente affatto: il bisogno in questione è
psicologico: pertanto si commercia il corpo scommettendo sulle emozioni
della gente: da una parte c’è l’offerta del corpo, dall’altra ci sono delle emo-
zioni, in mezzo ci stanno i soldi.

Terzo punto: le persone che offrono la merce del proprio corpo sono,
per un buon terzo, di sesso maschile; quanto alle donne, cresce - tra loro -
il numero delle donne straniere: le schiave sono quasi esclusivamente tra
queste, ormai, mentre le italiane sono generalmente libere e la loro attività
è del tutto volontaria, indotta, principalmente, da avidità e facilità del gua-
dagno.

Quarta riflessione: questo mercato è - sì - ineliminabile, per le radici
accennate, ma è intrinsecamente perverso, dal punto di vista morale, qua-
lunque sia l’accettazione del fenomeno dal punto di vista sociale o anche
legale; inoltre esso è connesso con gravissimi pericoli, non solo individuali
(fisici, psicologici e morali), ma anche sociali e culturali.

È errato supporre che il fenomeno faciliti la convivenza: proprio il far
credere che sia lecito non controllare le proprie pulsioni rende difficile la
convivenza umana.

Quinta ed ultima riflessione: il commercio della propria sessualità fisi-
ca non è affatto l’unica forma di mercificazione dell’uomo e neppure la più
odiosa: i peccati più spirituali sono sempre i più gravi, la mercificazione
dello spirito è la più disumana.
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Tolleranza e... incoraggiamento!

Il manifesto incremento della prostituzione sulle strade e in vari altri
ambienti ha indotto molti a formulare l’ipotesi di imporre una tassa anche
su questo commercio. Esso è anomalo, è vero, in quanto la merce offerta è
il corpo, ma - innegabilmente - il prezzo di mercato denuncia un reddito
delle parti contrattuali non di rado molto alto. Si rifletta: le prostitute di
Mosca che hanno meno di 13 anni risulterebbero un migliaio: basta questo
dato per capire che la massa complessiva del reddito presunto di tal com-
mercio è enorme. Non è dunque illogico il proposito del fiscalista di tassa-
re questo reddito facilmente presumibile e non meraviglia che tale proposi-
to sia emerso al più alto livello di competenza governativa anche in Italia.

Il problema non è solo fiscale, è vero; è anche giuridico, perché il pre-
lievo fiscale da un’attività economica conduce a legittimare, in qualche mo-
do, l’attività stessa e se la prostituzione diventa un lavoro legittimo, allora è
inevitabile considerare il corpo come oggetto di mercato... ma un tal prin-
cipio porta molto lontano. Bisogna esser cauti quando sono in discussione
i principi, perché un errore di principio porta poi a conseguenze che nessu-
no vorrebbe.

Sotto il profilo morale non ci sono obbiezioni radicali contro il propo-
sito fiscalista accennato perché il denaro guadagnato è una realtà ben di-
stinta dalle azioni compiute per gudagnarlo. Questa distinzione è la ragio-
ne di fondo che ha indotto gerarchie di Chiesa ad accettare offerte di dena-
ro pur sapendo che esso proveniva da prostituzione.

Mi si permetterà un’analogia con la pena di morte: anche nei con-
fronti della pena di morte il catechismo non ha obbiezioni radicali; infatti
deve prevalere il principio della giusta autodifesa anche per la società le-
gittima; ma l’applicazione del principio alla pratica comporta problemi di
prudenza politica e giuridica che rendono il moralista estremamente cau-
to. Analogamente si può dire che la tassa sui redditi presunti da prostitu-
zione ha ripercussioni molto ampie, serie e pericolose. Un conto è la vigile
tolleranza, infatti, un altro è l’incoraggiamento di un disordine; dalla rivo-
luzione sessuale alla religione sessuale si procederebbe di cedimento in
cedimento verso un’anarchia autodistruttiva. Occorre la religione per ca-
pire queste cose?
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Frutti dell’agnosticismo

Sono stato richiesto di esprimere un parere musicologico e pastorale
sulla musica rock, ma - purtroppo - non sono esperto di questa musica che,
francamente, non amo.

Posso, però, riferire alcuni elementi utili a riflettere su questo specifi-
co fenomeno di costume, oggetto di vari studi sia in America sia in Europa;
studi che sono stati pubblicati - sia in libri sia in articoli - anche in Italia.

Anzitutto avverto che medici e psicologi hanno messo in guardia nei
confronti del rock, sia per gli effetti riscontrati sull’udito sia per gli effetti
ansiogeni riscontrati in uditori abituali di varia condizione.

In secondo luogo avverto che alcuni famosi complessi rock hanno do-
vuto difendersi davanti a tribunali per accuse che li rendevano sospetti di
incitare al suicidio e alla violenza.

In terzo luogo avverto che alcuni libri sostengono d’aver scoperto mes-
saggi verbali nascosti, in vari dischi rock; questi messaggi non sono recepi-
ti dalla coscienza critica e tuttavia non sono ininfluenti; e si tratterebbe di
messaggi favorevoli alla droga, alla violenza, al suicidio, al satanismo.

A proposito del satanismo di alcune forme rock, Franco Battiato ha
confessato pubblicamente: “Ci sono gruppi di metallari che vivono fra ci-
miteri e riti satanici. Io stesso - ha insistito Battiato - a 24 anni facevo mu-
sica totalmente diabolica”.

Effettivamente, aggiungo io, varie copertine di dischi rock sono del
tutto esplicite. Un complesso si fa chiamare “Sacerdoti di Giuda”, un altro,
il “Pendemia”, lancia un disco intitolato “Narcotic religion”; in copertine di
altri dischi il Cristo Crocifisso viene raffigurato putrefatto.

Perciò la cautela è d’obbligo e sarebbe da irresponsabili accreditare
tutto il fenomeno rock come innocente divertimento.

È prudente, invece, aspettarsi che - crescendo l’agnosticismo religioso
e morale - emerga sempre più la spinta verso il relativismo, il nichilismo, la
superstizione, anche nel costume, anche nel costume musicale.

Ce ne protegga Iddio.

206



III - La “Chiave di volta”
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L’autentico fondamento della famiglia
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Onore alla donna

Il mese di dicembre si apre con la festa della Donna senza macchia ed
è poi idealmente dominato dall’immagine di quella stessa Donna che offre
il Bambino Santo. Ma tanta eminenza femminile non è affatto straordina-
ria nel cattolicesimo. In ogni mese il calendario liturgico ripropone quella
Donna Splendente. Sulla soglia del massimo tempio della Cristianità, tu ve-
di, raffigurata in grandi porte dorate, proprio quella Donna; ed entratovi,
tu la rivedi sugli altari dei lati una decina di volte; e se scendi nella cripta
dov’è la tomba e l’ultimo umano resto del Primate Apostolico, tu leggi, ne-
gli antichissimi graffiti, il nome di Pietro intrecciato con quello di Maria e
di Cristo.

D’altronde, lungo tutto il corso della storia apostolica, l’immagine fem-
minile è rilevante. Non solo quella di Maria, intendo, ma - quasi parteci-
pando dello splendore mariano - anche quella di altre eccellenti donne, co-
me - per limitarci ad un solo esempio - la famosa Prisca (ripetutamente no-
minata da San Paolo con estrema deferenza) e l’ancor più eccellente Giu-
nia, che l’Apostolo Paolo - nella Lettera ai Romani - esalta con espressione
sorprendente.

Volesse il Cielo che tanta importanza data alla Donna (sia essa presa
nella luce dell’unione con Dio o nel suo molteplice servizio materno) otten-
ga un influsso almeno nel frenare l’attuale strumentalizzazione della donna,
l’umiliazione della maternità e - soprattutto - l’avvilimento del bambino.

La vita del bambino infatti, è macroscopicamente avvilita; prima d’es-
ser concepita, con la lode degli anticoncezionali; prima di riuscire a nasce-
re, con la propaganda per l’interruzione della gravidanza; dopo la nascita,
per mancanza d’assistenza e, infine, nei perigliosissimi anni infantili, perfi-
no per diretta e cinica violenza infanticida.

Noi non ci stancheremo di rimettere in onore la Donna, la sua offerta
di puro servizio, la sua maternità, la sua umile collaborazione con la Divi-
nità: in quello specchio, l’umanità è invitata a riconoscere il proprio volto
autentico, la sua alta vocazione.
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Fondamenti

La discussione voluta in questi giorni dall’Organizzazione delle Nazio-
ni Unite sulla condizione femminile nel mondo avrà una vasta eco, e io
vorrei, stasera, farle da sponda, con qualche domanda rivolta ai numerosi
ascoltatori di questa rubrica.

Anzitutto: quando si discute dei diritti, come dei doveri, della donna o
dell’uomo, su quali basi se ne discute? È forse dal Palazzo di vetro di New
York che le apprendiamo oppure è il Parlamento di Strasburgo che ce l’ha
insegnate? Chi ha avuto il grande onore e l’incomparabile merito d’aver ac-
ceso le prime luci della coscienza su quei diritti-doveri: forse chi siede a
Montecitorio o a Palazzo Madama? No: è sulle ginocchia delle madri che
abbiamo imparato il sorriso, il rispetto, il dovere; senza le madri non vi sa-
rebbe, dunque, il massimo vanto della civiltà. Conclusione: il vertice delle
responsabilità muliebri è nella famiglia. Invece che spingere la donna a
cercare fuori della famiglia il proprio ruolo, sarebbe meglio richiamare
l’uomo a non fuggire le proprie responsabilità famigliari che non si esauri-
scono davvero col portarvi denaro.

In secondo luogo: quando si straparla di uguaglianza tra uomo e don-
na, si tace del suo vero fondamento e si sottace il valore delle differenze. La
donna non è uguale all’uomo né anatomicamente né fisiologicamente né
psichicamente. Il fondamento dell’uguaglianza è uno solo: è la dignità. E il
motivo è uno solo: è l’infinitezza di questa dignità. Se infatti fosse limitata
sarebbe anche differente e diseguale. La dignità è infinita perché lo spirito
della donna come quello dell’uomo è aperto all’infinito, è amato dall’Infini-
to, parla all’Infinito. Conclusione: il fondamento dell’uguaglianza è spiri-
tuale, religioso. Invece di dedurne semplicemente carriera e soldi, se ne do-
vrebbe dedurre altezza d’impegno morale. Tanto più che i meriti maggiori
delle donne nella storia sono determinati proprio dalla serietà con cui esse
hanno assolto a tali impegni: e questa è la migliore differenza che specifica
la femminilità. Perché non la si sottolinea? Non sarà forse perché ne conse-
guirebbe il dovere di far onorato posto proprio a tali responsabilità? Quan-
to è più comodo, per certi egualitari e libertari, spingere la rivendicazione
dell’uguaglianza femminile nella sessualità, frequente trappola di sfrutta-
mento e di trivializzazione della donna.

La discussione di Pechino evoca irresistibilmente anche altre doman-
de: circa l’infanticidio delle bambine in Cina, circa la prostituzione delle
bambine in Asia, circa l’educazione delle bambine in altre aree... È più fa-
cile, infatti, darsi arie di avanzato progressismo che riesaminare e correg-
gere la propria delittuosa e inveterata condotta.
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Onore alla famiglia

La festa della famiglia - che la liturgia cattolica pone subito dopo quel-
la natalizia - si scontra (oggi più che mai) con la propaganda antidemogra-
fica orchestrata in tutto il mondo. Infatti è irragionevole fondare la fami-
glia con una prospettiva ostile alla natalità o con una mentalità radical-
mente anticoncezionale.

La pratica del divorzio e dell’aborto, la diffusione degli anticoncezio-
nali e dei costumi edonistici sono fatti che, per se stessi, indeboliscono la
stabilità della famiglia e l’istituto matrimoniale che la sorregge, ma la pro-
paganda antidemografica basata sul terrorismo ecologico e sul catastrofi-
smo dello sviluppo è un fatto ancor più negativo. Lasciando da parte, stase-
ra, i motivi mistici e morali che la Chiesa adduce ad onore e stima della fa-
miglia, vorrei attirar l’attenzione sui nodi davvero fondamentali della que-
stione.

Non mi riferisco, qui, all’ordine provvidenziale del cosmo naturale, ma
alla ragionevolezza del comportamento umano. Se cresce il numero degli
uomini, ciò che la ragionevolezza suggerisce è di aumentare la potenzialità
economica, non di ordinare la cessazione di attività produttive capaci di
saziare i commensali.

Se, poi, si vuole davvero accrescere lo sviluppo economico, allora il
criterio ragionevole non è quello dei facili guadagni, ma l’innalzamento
della produttività del lavoro: lavorare meglio per produrre di più: questo si
ottiene non con il calo delle nascite, bensì con il miglioramento delle infra-
strutture, del livello di istruzione e della promozione della ricerca che mira
a nuove e più proficue tecnologie ed organizzazioni.

Si resta molto perplessi quando ci si accorge quali istituti bancari
profondano fiumi di denaro contro la natalità, mentre fissano tassi d’inte-
resse a livello di strozzinaggio; si resta molto perplessi quando ci si accorge
quali siano le centrali che fissano i prezzi delle materie prime e quelli del
grano, su scala mondiale, mentre insistono sui limiti dello sviluppo.

La Chiesa esalta la famiglia e il bambino; afferma che lo sviluppo è il
nome della pace; continua a sperare nell’uomo perché sa che Dio non
smette di amare l’umanità.
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Crisi matrimoniale

I matrimoni diminuiscono, a migliaia; tra coloro che si sposano, inol-
tre, cresce il numero di coloro che non vogliono più un matrimonio religio-
so. Comunque, sia tra le coppie sposate con rito civile sia tra quelle sposate
con rito religioso, cresce il numero delle separazioni e dei divorzi.

Da questi incontrovertibili dati emerge l’evidenza che la crisi attana-
glia anche il fondamento della famiglia in Italia. Le ragioni sociologiche
del fenomeno sono senz’altro di rilievo, ma le ragioni di maggior peso sono
quelle di coscienza: cresce la fuga dalle responsabilità, si oscurano le ragio-
ni di sacrificarsi, di lottare, di amare... e per questo ci si sottrae a gravami
anche se soltanto fastidiosi.

Le conseguenze del fenomeno sono enormi sull’andamento demografi-
co della nazione come sul suo livello sanitario; sulla formazione del rispar-
mio come sull’educazione dei figli cui è toccata la sorte di aprire gli occhi
alla luce; soprattutto sul senso etico generale e sulla valutazione del bene
comune. Le autorità civili hanno di che preoccuparsi, ma anche quelle reli-
giose hanno di che esaminarsi severamente; anzitutto perché tanti falli-
menti matrimoniali non avverrebbero se una più attenta cura fosse posta
nella preparazione morale degli sposi, ma anche perché si avverte nella
Chiesa (e il Papa se n’è pubblicamente lamentato) il nefasto influsso di una
psicologia che è lontana sia dalla vera scienza sia dalla vera antropologia.

In questo come negli altri settori della pastorale il rimedio più radicale
ed efficace è l’esempio della santità vissuta. Nei primi secoli cristiani ab-
biamo avuto intere famiglie di santi canonizzati: dai nonni ai nipoti. Spe-
cialmente tra i martiri non mancarono le coppie di santi sposi, fino all’età
moderna. In tempi più vicini a noi, è ancora aperto il processo di canoniz-
zazione dei genitori di Santa Teresina del Bambino Gesù. A Roma, poi, e
proprio di recente, è stato aperto il processo di canonizzazione d’una cop-
pia della nostra generazione: Luigi e Maria Beltrame Quattrocchi. Esempi,
dunque, ce ne sono, anche se rari. Sono tali esempi, moltiplicati, che ren-
deranno sempre più affascinante l’assunzione delle responsabilità matri-
moniali nel cui assolvimento rifulge, tra noi, la luce della carità divina.
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L’ondata divorzista

Tra Natale e Capodanno siamo - liturgicamente - sotto l’egida della fe-
sta della Sacra Famiglia, celebrata domenica scorsa, e il pensiero va a tante
nostre famiglie disastrate dal recente naufragio di tanti matrimoni.

Ormai - anche in Italia - ogni anno i divorzi si contano in decine di mi-
gliaia. Le separazioni legali, poi, sono già il doppio dei divorzi e questo fa
temere un ravvicinato raddoppio della percentuale dei divorzi stessi.

Numerosi - il cinque per cento - sono i matrimoni che si sfasciano du-
rante il primo anno di convivenza, ma assai di più - il venti per cento - so-
no le coppie che si separano dopo una lunga convivenza.

Il grosso dei divorzi sancisce una rottura che avviene nei primi dieci
anni di matrimonio.

Decine di migliaia di figli, ogni anno, subiscono traumi che certamen-
te avranno conseguenze non sottovalutabili.

Molto raramente la coppia naufraga per incompatibilità sessuale o per
separazione fisica forzata; le cause più evidenti della rottura sono quasi
sempre spirituali e sono, per lo più, riconducibili all’autonomia femminile
e all’arrivismo maschile. Ma ci sono cause spirituali più profonde e genera-
li, deficienze che non sono sanabili con corsi prematrimoniali in parroc-
chia (spesso inadeguati, del resto, e talvolta poco prudentemente imposti).
In un sistema politico, giuridico e culturale agnostico e relativista, infatti,
non ci sono più assoluti, non ci sono più ragioni di sacrificarsi o che meri-
tino una dedizione eroica. È questo clima spirituale che sfalda tutta la vita
morale del nostro popolo un tempo cattolico. E così vediamo non poche
coppie che rinunciano perfino a sposarsi, un numero crescente di coppie
che decide il matrimonio senza riferimenti religiosi, un numero crescente
di matrimoni religiosi che vengono accusati di nullità o invalidità.

Panorama arduo per i pastori della Chiesa che mantengono contatti
con tutte queste famiglie sia per causa dei figli da battezzare o da educare
sia per causa dei possibili ripensamenti delle coscienze degli sposi.

E dire “arduo” è poco... perché, come recita un salmo: “quando vengo-
no sovvertiti i fondamenti... come si può rimediare?”.

Ma la speranza della Chiesa è fondata sulle risorse della Provvidenza
Divina che veglia sulla storia umana, sulle risorse della grazia divina che
avvolge amorosamente tutti e ciascuno, sollecitando ogni cuore alla colla-
borazione.
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Aggressione contro la famiglia

La conferenza organizzata dall’ONU a Pechino nello scorso settembre
ha confermato che la concertata aggressione contro l’istituto familiare è di-
ventata ancora più potente, esplicita, perfino tracotante. Tuttavia la sorpre-
sa dimostrata da certi commentatori cattolici è del tutto ingiustificata, per-
ché tale aggressione è perfettamente coerente colle premesse ideologiche
della modernità liberale e varie voci cattoliche, anche in Italia, avevano
tempestivamente avvertito sull’ineluttabilità logica di tanto amara conse-
guenza.

Una di queste inequivocabili voci è stata quella del filosofo veneto Giu-
seppe Goisis, coautore d’un volume apparso nella bella edizione di Mon-
duzzi col titolo LA DECADENZA DELLA REPUBBLICA.

Goisis ha avvertito che l’eclissi della famiglia, fattore decisivo di deca-
denza della repubblica, era scontato, sulla base della nostra produzione ci-
nematografica, della visione individualistica dell’esistenza accreditata dai
principali mezzi di comunicazione sociale, sulla base del consumismo e del
libertarismo dominanti, dello sradicamento familiare e religioso di milioni
di meridionali e della sfrontata contestazione antifamiliare continuata do-
po il ‘68. Non sono soltanto letterati stranieri comunemente accolti e anche
esaltati - come Ibsen, Strindberg, Shaw, Gide - a diffondere ostilità (e perfi-
no odio) verso la famiglia, sono anche intellettuali nostrani di grande in-
flusso, come Bobbio, nota Goisis, a porre premesse senz’altro negative per
la famiglia.

Focalizzato lo smarrimento del valore giuridico della famiglia, Goisis
precisa che la crescente emarginazione sociale della famiglia a pro dell’in-
dividuo e del soggettivismo rampante, costituisce una perdita enorme per
la politica, dati i valori che solo la famiglia è in grado di promuovere edu-
cando all’autentico bene comune. E continua mostrando l’esizialità d’una
visione contrattualistica della famiglia, ormai sganciata da ogni riferimen-
to al trascendente nella nostra democrazia licenziosa.

Queste voci monitorie sono restate inascoltate. Per questa disattenzio-
ne oggi ci si meraviglia dei risultati della conferenza di Pechino: le senti-
nelle dormiglione non sono di nessun presidio neppure per il popolo di
Dio! E così, mentre in Italia crescono fortemente separazioni e divorzi, in
Olanda - avanguardista in tema di libera sessualità, libera droga, libera eu-
tanasia - il governo propone ora un modello di famiglia del tutto estraneo a
quello naturale: la semplice coabitazione, anche di omosessuali, è equipa-
rata allo status legale matrimoniale. Si apre così, anche in Europa, una te-
muta breccia: e all’eclissi della famiglia seguirà l’eclissi del bene comune,
della res publica.
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Dominio sulla fertilità

“Non dire falsa testimonianza” è comando divino che vale anche per
coloro che operano nel gran campo dell’opinione pubblica: essi sono come
testimoni in tribunale; il tribunale essendo le coscienze che formano i pro-
pri giudizi sulla base delle informazioni che ricevono dai testimoni diretti
o indiretti.

Prendiamo l’esempio della fertilità femminile: cosa insegna la Chiesa
sull’intervento della volontà al fine di regolare tale fertilità?

Ecco lì un testimone che afferma: la Chiesa non vuole che si limitino
le nascite.

Eccone là un altro che assicura: la Chiesa dà via libera alla limitazione
delle nascite.

Tutti e due codesti testimoni garantiscono... il falso, sono dei falsi te-
stimoni che inducono in errore l’opinione pubblica.

Per rendere, nel caso, una testimonianza veritiera, bisogna precisare
due condizioni. Ecco la prima: la Chiesa ammette che gli sposi non usino
del loro potere di generare figli, ma solo in tre tipiche situazioni.

Ed ecco la seconda: il solo mezzo ammesso dalla Chiesa per non porre
in atto il potere di generare è l’astinenza sessuale nei pochi giorni indivi-
duabili come fecondi.

Non sarebbe, però, buon testimone chi, data l’informazione, non indi-
casse anche le tre tipiche situazioni che giustificano l’accennata limitatissi-
ma astinenza.

La prima situazione è l’indicazione medica relativa alla salute degli
sposi e specialmente della sposa; la seconda è la sicura previsione di preoc-
cupanti tare ereditarie; la terza è l’inadeguatezza dei mezzi economici.

I giorni fecondi, poi, sono generalmente ben riconoscibili, ma questa
identificazione non deve affatto diventare un’uscita di sicurezza per una
spregiudicata contraccezione: proprio la mentalità contraccettiva, invece,
rifiuta la Chiesa.

Com’è noto, neppure Gesù riuscì ad evitare la confusione dell’opinione
pubblica della sua regione, ansiosa di farsi un giudizio veritiero su di Lui:
s’intrecciavano continuamente sul suo conto testimonianze, discorsi, par-
ziali, deformati e deformanti.

Ad analogo destino anche la Chiesa è rassegnata, ma questo non scusa
i falsi testimoni.
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Il drago e la donna

Abbiamo sentito leggere una strana pagina dell’Apocalisse nella litur-
gia dell’Assunta: vi si raccontava d’un enorme drago minaccioso per la don-
na che partoriva tra dolori e per la prole di lei salvata per intervento divino.
Il racconto è certamente simbolico e il significato è polivalente. È vero che
anche la maternità dell’immacolata Vergine Maria fu minacciata, ma non è
affatto da escludere che l’Apocalisse voglia indicare anche una minaccia
globale contro la maternità e perciò contro l’intero genere umano.

Questa ipotesi mi pare suggerita non solo dall’odierna pretesa sogget-
tivistica del proclamato diritto a concepire e partorire per arbitrarie vie ar-
tificiali, ma soprattutto dalla crescente abdicazione dell’autorità politica al
dovere di tutelare la vita (anche quella non nata) e l’istituto familiare che
deve garantirne la dignità e la crescita.

Il drago qui si manifesta già ora in vario modo: intanto l’inseminazio-
ne artificiale, avvisano gli specialisti, comporta un accresciuto rischio di
malattie genetiche, la cui terapia è resa più difficile dall’anonimato del co-
siddetto donatore; poi si sono verificati già molti casi di scambio di provet-
te, con conseguente falsificazione della maternità e non rari casi di prole di
derivazione problematica; inoltre si son già verificati casi di disconosci-
mento del bambino in precedenza voluto con l’artificio.

Ma la più cinica minaccia del drago consiste nel persuadere che l’amo-
re non è al principio della comunicazione della vita e che il prodotto del
concepimento è solo un mezzo di soddisfazione soggettiva: se riuscisse in
questo intento l’Apocalisse sarebbe davvero in pieno svolgimento.

Tuttavia non è fortuito che tale drammatica pagina si legga nella litur-
gia dell’Assunta, ossia nella liturgia del trionfo solare della Madre Tipo, la
Madre Santa, la Madre dell’Uomo Dio: evidentemente la Chiesa vuol signifi-
care che la benevolentissima provvidenza divina prevarrà su ogni minaccia.

Proprio Lei, la Donna Solare, ha promesso ai bambini di Fatima, rife-
rendosi alla minaccia del presente secolo: “Finalmente il mio cuore mater-
no trionferà”.
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Favorire la famiglia

Le feste natalizie sono una magnifica occasione per rimettere in onore
la famiglia, oscurata dal trionfante individualismo di matrice liberale.

Ma il luminoso messaggio di stima per la famiglia che viene dal Prese-
pio urta contro la nostra realtà sociale e giuridica: non è forse vero che da
noi ci sono ormai quasi centomila nuclei familiari privi di una vera abita-
zione? e che ce ne sono altri trecentomila in coabitazione forzata? il trenta-
cinque per cento delle famiglie italiane ha dichiarato, nell’ultimo censi-
mento, di abitare in un alloggio inadeguato. Come si vede la grotta di Be-
tlemme è piuttosto imitata nella nostra realtà sociale, ma senza la musica
degli angeli di Betlemme.

E viene da chiedersi: cosa si fa in concreto per offrire la possibilità di
un miglioramento? Forse si moltiplicano i riscatti agevolati, i mutui agevo-
lati? niente affatto: si colpiscono, con il fisco, le famiglie monoreddito in
misura maggiore di quanto lo siano quelle che godono di più redditi. A giu-
dicare dai matrimoni che diminuiscono, dalle nascite che diminuiscono,
dalla fecondità muliebre che diminuisce... si direbbe che la famiglia sia in
declino. Purtroppo bisogna riconoscere che alla nuova generazione la no-
stra società non offre prospettive favorevoli: istruzione scadente, professio-
nalizzazione inadeguata, disoccupazione enorme, debito pubblico schiac-
ciante...

Coloro che hanno avuto la bella idea di favorire il crollo delle nascite,
adesso mettono in conto il progressivo abbandono degli anziani: dopo il fa-
vore concesso all’interruzione delle gravidanze si prospetta il favore da
concedere all’interruzione dell’inutile ed onerosa vecchiaia in nome della
dignità della vita.

La percezione di questi problemi non riguarda solo l’Italia: gli orienta-
menti emersi nel Parlamento europeo dicono chiaro che l’individualismo
prevale su larga scala. La Chiesa, però, ripropone l’istituto familiare nella
luce divina: sa, infatti, che la sua proposta trova segrete insopprimibili cor-
rispondenze nella natura umana.

Imperi ed ideologie - nella prospettiva della Chiesa - sono effimeri co-
me le contingenze economiche: le esigenze naturali dell’uomo, invece, sono
immutabili. Riproponendo instancabilmente la dignità della famiglia, la
Chiesa ne semina la rinascita, rivendica l’onore che è dovuto al matrimo-
nio e al suo frutto, ristabilisce l’ordine gerarchico che - essendo voluto da
Dio - non può risultare sopraffatto.
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L’autentico fondamento della famiglia

Oggi la Chiesa ricorda un sacerdote italico tra i più benemeriti della
sua bimillenaria storia: San Tommaso d’Aquino, il maestro cattolico più ri-
nomato che ha magnificamente spiegato tutte le dottrine della teologia e
della morale. Voglio brevemente riassumere, stasera, ciò che egli ha inse-
gnato sul matrimonio.

Per San Tommaso il matrimonio è l’insurrogabile fondamento della fa-
miglia. Esso consiste in un’unione specialissima tra l’uomo e la donna,
un’unione di vita: la coppia salda in unità le due vite per comunicare la vi-
ta, esaltare la vita, santificare la vita: è un’unione per la vita.

Secondo San Tommaso, il matrimonio è un patto che corrisponde ad
un istinto individuale, ad un bisogno sociale e ad una vocazione sopranna-
turale.

Patto libero, sì, ma che si iscrive nel disegno del Creatore, che vuole
associare gli uomini all’amore con cui Egli, Iddio, partecipa l’essere.

Patto di enorme importanza sociale che non può essere ignorato dal-
l’Autorità a servizio del bene comune.

Patto, infine, religioso che diventa, in Cristo, non solo simbolo del mi-
stero divino, ma perfino strumento di partecipazione a quel mistero, ossia
mezzo di grazia, sacramento.

Di qui la focalizzazione tomista dei tre grandi valori del matrimonio.
In quanto rapporto personale, il matrimonio esalta il valore della fe-

deltà e indissolubilità.
In quanto rapporto sociale, il matrimonio esalta il valore della comu-

nicazione della vita umana, la prole.
In quanto rapporto religioso, il matrimonio esalta la conformazione

degli sposi alla carità divina.
Tutti e tre questi valori sono in strettissima connessione tra loro, sic-

ché uno - possiamo dire - alimenta l’altro.
Secondo San Tommaso, il matrimonio è già per esigenza naturale di

dignità umana patto continuativo e generoso: la rivelazione cristiana lo
perfeziona, lo eleva, lo rende luminoso nei suoi requisiti, nei suoi fini, nelle
sue risorse.

Senza alcun dubbio, San Tommaso esclude, come disordinato, l’eserci-
zio dell’attività sessuale fuori del patto matrimoniale: eccessivo morali-
smo? oppure coerenza logica, metafisica e teologica?

Senza dubbio, San Tommaso vede il matrimonio come una società ge-
rarchica in cui l’uomo ha un primato: maschilismo? oppure visuale mistica
di chi è abituato a considerare il primato non già in rapporto a privilegi so-
ciologici bensì in rapporto a una gara di carità?

Ecco due domande che meriterebbero un po’ di riflessione, cari amici
ascoltatori.
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Difesa della vita

Quando Gesù si sottrasse definitivamente all’esperienza sensibile dei
suoi amici, scomparendo nel Cielo, degli esseri luminosi scossero gli apo-
stoli e li ricondussero al dovere della loro missione terrestre: essi, infatti,
sarebbero diventati i canali della grazia divina che avrebbe risanato ed
esaltato la dignità del vivere umano.

Questa missione, tra tanti ostacoli, è stata compiuta fino al presente,
ma oggi essa appare più ardua che mai, urtandosi con una diffusa cultura
di morte che, a giudizio del successore dell’apostolo Pietro, conduce i regi-
mi politici sulla strada d’un sostanziale e disumano totalitarismo. È dato a
tutti, ormai, di capire dove conducono i programmi di facilitare su scala
planetaria la cosiddetta interruzione di gravidanza, la indiscriminata mani-
polazione degli embrioni, la prospettiva di interrompere arbitrariamente la
vita diventata gravosa.

Perciò vediamo oggi i successori degli apostoli elevarsi dappertutto in
difesa della vita umana, del diritto all’esistenza dal momento del concepi-
mento al momento del naturale supremo trapasso. In questa universale di-
fesa, l’appello apostolico si rivolge a tutti gli uomini di buona volontà, ma -
soprattutto - ai politici cominciando da quelli cristiani, affinché compiano,
nell’ambito legislativo di loro competenza, “quelle scelte che, tenendo con-
to delle possibilità concrete, portino a ristabilire un ordine giusto nell’affer-
mazione e nella promozione del valore della vita”.

Gravissima, infatti, appare alla Chiesa, la responsabilità di chi ferisce
la cultura della società con una legislazione dimentica della dignità del vi-
vere umano. sicché, nonostante il tradizionale ossequio tributato all’Auto-
rità sociale e - quindi - alle leggi della comunità civile, la Chiesa oggi esorta
ufficialmente tutti i sinceri fedeli a sottrarsi all’impero di leggi omicide, per
esempio abortiste, mediante l’opposizione dell’obbiezione di coscienza.

L’apostolo Pietro fu il primo - dopo l’ascensione di Gesù - a proclama-
re questa doverosa obiezione di fronte al comando dell’autorità sinedrista,
in quanto l’obbedienza all’ordine divino è anteriore e superiore a quella do-
vuta al comando umano.

Dietro le orme dell’Apostolo Pietro s’incamminano ancor oggi coloro
che - mirando al Redentore Divino - vogliono difendere la vita umana an-
che di fronte al comando delle maggioranze.
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Difesa della civiltà

Dopo i primi clamori dei tamburi che si presumono portavoce delle
maggioranze, l’enciclica del Papa in difesa della vita sembra emarginata
dall’opinione pubblica. Questo risultato dispiace, perché - come ha ricono-
sciuto perfino Eugenio Scalfari - «non sono devianti né marginali i connes-
si temi sulle specifiche politiche di controllo demografico, sull’eutanasia,
sulle manipolazioni biologiche, sulla pena di morte e sulla liceità morale
della guerra; sono temi centrali della civiltà che si affaccia sul bordo del
terzo millennio».

L’orchestrazione stabilita per il controllo demografico non tollera obie-
zioni. Ma non c’è solo il controllo demografico da discutere. La gente co-
mune ancora non si rende ben conto di ciò che si programma a proposito
di manipolazione degli embrioni umani, ma le conseguenze delle decisioni
che in Europa ci si appresta a varare avranno conseguenze enormi.

Se la democrazia non fosse una maschera, dovremmo discuterne e
non tacitare le voci che ricordano principi logici e costruttivi. Selezione
delle nascite, selezione degli embrioni, selezione dei disabili, degli ammala-
ti e dei vecchi: tutte queste selezioni sarebbero mezzi per migliorare l’uma-
nità? Ci sono tribunali e parlamenti che già cominciano ad approvare que-
sti mezzi di morte destinati a innumerevoli persone: non sarebbe meglio
discuterne in tempo?

L’Enciclica del Papa poteva servire anche a questo. Sembra, invece,
che si preferisca spesso emarginarla dal dibattito, come se fosse una voce
estranea al progresso e alla civiltà.

Speriamo che almeno i catechisti accolgano la voce del Papa nel suo
annunzio in difesa della vita.

Certo il Papa sa quel che dice quando ammonisce i catechisti a “non
assumersi mai la grave responsabilità di tradire la verità e la loro stessa
missione esponendo idee personali contrarie al vangelo della vita quale il
Magistero fedelmente ripropone ed interpreta”.

Il Papa tuttavia fa appello alla coscienza di tanti altri responsabili: gli
operatori nel campo medico, nel campo politico, nel campo culturale; si ri-
volge, in particolare, alle famiglie, agli sposi, ai fidanzati.. vorrebbe una
grande mobilitazione pastorale per illuminare le coscienze su temi tanto
gravi: nessuno, infatti, può sfuggire alle responsabilità imminenti.
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Associazione per la morte

La festa liturgica del diacono romano Lorenzo ci propone un esempio
di supremo disprezzo della sofferenza e della morte, ma in una prospettiva
di perfetta adesione alla vita beata di Dio, qual è -appunto - insegnata dalla
rivelazione di Gesù Cristo. La liturgia odierna è dunque agli antipodi di
quella mentalità d’oggi che pretende il diritto all’eutanasia, ossia al suicidio
medicalmente assistito. Tale pretesa - reclamata, in Germania, da una po-
tente organizzazione intitolata “Associazione per la morte” - ha già ottenu-
to il traguardo della depenalizzazione in uno degli Stati Uniti del Norda-
merica, l’Oregon, e in Olanda; inoltre ha avuto il suggello legislativo in uno
degli stati democratici della Federazione Australiana. Il fatto che l’associa-
zione dei medici australiani abbia espresso riprovazione per la nuova legge
conta ben poco, perché la legge stabilisce, ormai, un diritto e ci saranno
senz’altro medici disposti a soddisfarlo.

L’abnorme pretesa reclamata dall’associazione per la morte farà diven-
tare il servizio professionale dei medici al suicidio un ricorso ordinario; an-
zi: tale servizio acquisterà il valore d’un’opzione prioritaria in molte situa-
zioni cliniche, in considerazione, soprattutto, della desiderata riduzione
delle spese sanitarie.

Nessuno s’illuda sui limiti di questo preteso diritto al suicidio assistito:
esso si trasforma - sotto i nostri occhi - in un diritto/dovere del medico di
esercitare un potere discrezionale sulla vita e sulla morte delle persone di-
sabili. Già adesso, infatti, risulta (dai dati di una commissione governativa
olandese) che l’eutanasia non consensuale è ormai l’undici per cento di tut-
ti i decessi di quel paese. Risultato logico: se il diritto al cosiddetto servizio
medico appartiene a tutti, si può forse negare il “beneficio” a chi non è in
grado di richiederlo? anzi: si può consentire a chi non vuole utilizzarlo?
No, neppure questo: lo impone la migliore utilizzazione delle risorse.

Il progresso della cultura di morte si copre con la maschera della
“qualità della vita”: si favorisce la morte per garantire la qualità della vita,
si dice, ma cosa si intende per “qualità della vita”? È completamente assen-
te da questa idea moderna la stima del valore infinito della vita umana uni-
ta a quella divina. Siamo completamente fuori dalla civiltà cristiana. La fi-
gura di San Lorenzo è oggi estranea come lo fu all’inizio dell’era cristiana.
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Verità sull’uomo

Come sapete, cari amici, la basilica costantiniana di San Pietro in Va-
ticano, mille anni dopo la sua costruzione, apparve sempre più pericolante.
Per questo essa venne abbattuta e al suo posto sorse il nuovo San Pietro di
Michelangelo.

A partire dall’ingresso della nuova basilica si vedono inserite nei gran-
di pilastri architettonici delle statue gigantesche: sono i santi del secondo
millennio, i santi moderni.

Quattro di questi giganti marmorei sono sistemati nell’abside, dove
splende l’esaltazione del simbolo del magistero ecclesiale. Due di essi rap-
presentano santi italiani e uno dei due è Sant’Alfonso dei Liguori, grande
maestro di morale, antagonista della morale laicistica del Settecento. Pro-
prio oggi la liturgia fa memoria di questo insigne maestro moderno di mo-
rale cattolica.

Viene, però, da pensare che dal Settecento ad oggi troppe sono le que-
stioni morali nuove, concernenti specialmente il sorgere e la manipolazio-
ne della vita, e affiora pertanto l’ipotesi che il celebrato dottore cattolico
sia considerato antiquato.

Ma tale ipotesi è erronea, per due motivi.
Il primo motivo è costituito dai perenni fondamenti delle risposte che

il magistero della Chiesa dà agli insorgenti problemi morali: essi sono la ri-
velazione divina e i principi metafisici costitutivi dell’antropologia cristia-
na: fondamenti perenni, immutabili.

Il secondo motivo è dato dai presupposti dell’argomentazione bioetica
contemporanea: tali presupposti non sono punto metafisici, non sono nep-
pure filosofici: essi sono di livello inferiore, sono semplicemente ideologici,
strumentali, strumenti a servizio di una prassi, pretesa postulatoriamente.
L’ideologia della società industriale è il presupposto dell’argomentazione
bioetica laicistica, scopertamente utilitaristica: si esalta il primato del cor-
po, ma in nome d’un pensiero confessato debole e di fatto succube di inte-
ressi di basso rango.

Al contrario, i maestri autentici della morale cattolica affrontano i
problemi contemporanei della bioetica in base all’acquisita perenne verità
sull’uomo.

Per questo il gigantesco dottore oggi celebrato, Sant’Alfonso dei Liguo-
ri, continua ad esprimere, tradurre, applicare la luce divina sui comporta-
menti umani anche al presente.
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Falsificazioni

L’odierna festa liturgica dedicata a San Giuseppe - provvidenziale pro-
tettore della vita del Bambino Gesù - mi suggerisce di proporvi qualche
pensiero d’attualità che riguarda la protezione dei bambini nelle prime set-
timane del loro vivere.

Si tenta di negare che essi siano bambini e per questo si preferisce di-
re che essi sono embrioni, ma è assolutamente impossibile negare che essi
siano esseri umani e che nel loro sviluppo permarrà la loro identità inizia-
le. Le donne incinte, poi, non dicono mai di portare un embrione, ma di
portare un bambino. E hanno ragione.

La Corte Costituzionale ha riconosciuto la natura di esseri umani agli
embrioni nutriti nel seno della madre, ma ha affermato che essi devono an-
cora diventare persone. Il Magistero della Santa Sede, invece, ha respinto
questa discriminazione e ha affermato che “l’embrione umano va rispettato
come persona fin dal suo concepimento”.

Questo rispetto per il bambino concepito è certamente oscurato dal
cosiddetto vaccino contraccettivo: due parole sbagliate, due maschere per
coprire l’offesa al bambino.

Infatti il vaccino serve per insegnare all ‘organismo a difendersi contro
i batteri o contro un eventuale virus nocivo alla salute, mentre - nel caso
cui ci riferiamo - si insegna all’organismo a contrastare lo sviluppo del
bambino concepito. Questo cosiddetto vaccino, pertanto, non è contraccet-
tivo, non impedisce il concepimento, impedisce lo sviluppo del concepito,
formando anticorpi che bloccano gli ormoni indispensabili allo sviluppo
della gravidanza. A conti fatti, il bambino risulta avvelenato e muore.

Gli altri metodi abortivi, in uso fino al terzo mese, oscurano in modo
ancor più urtante il rispetto dovuto al bambino concepito.

Infatti la scienza ci assicura due verità: la prima è che la sede del dolo-
re nel cervello è il talamo; la seconda è che il talamo è già formato e fun-
zionale alla decima settimana dello sviluppo embrionale. Questo significa
che il bambino ancora privo di corteccia cerebrale ma dotato del talamo
avverte il dolore e vi reagisce come un bambino normale.

Mi fermo qui.
Invoco l’intercessione di San Giuseppe perché ogni papà sia illuminato

sulle sue responsabilità nei confronti del bambino, anche se piccolissimo.
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La voce del diritto

Alla fine di maggio la Corte Costituzionale Tedesca ribadì il principio
che il diritto alla vita del concepito doveva esser tutelato alla pari di quello
dell’individuo già nato. Nel mese seguente toccò alla Corte Costituzionale
Italiana pronunciarsi su una richiesta analoga a quella che aveva provoca-
to la sentenza tedesca. Analoga, ma non uguale. Infatti alla Corte Italiana
era un giudice tutelare che ricorreva chiedendo se la Costituzione l’autoriz-
zasse a non tener conto della tutela del diritto del concepito. La Corte Ita-
liana gli ha risposto che non spetta al giudice tutelare quella valutazione di
merito la quale invece spetta, secondo la Corte, soltanto alla madre; mentre
il giudice tutelare deve solo assicurarsi che la madre minorenne abbia pie-
na consapevolezza dei beni, valori e diritti in discussione. In sostanza la
Corte non ha risposto sulla questione della tutela dovuta all’individuo uo-
mo concepito.

Eppure tale questione non potrà essere elusa perché l’esperienza ci fa
certi che tale tutela è talvolta radicalmente disprezzata.

Esistono, infatti, donne che si fanno ingravidare (con la deliberata
prospettiva di abortire) solo per avere la prova che sono feconde; altre che
cercano la gravidanza solo per incastrare un fidanzato o un amante o un
marito, già pronte - in partenza - ad abortire, nel caso che l’operazione, co-
munque, appaia loro vantaggiosa. E non dico nulla della frequentissima
prospettiva abortista di certi maschi, che brillano per il loro assoluto cini-
smo nei confronti dei figli da loro irresponsabilmente concepiti.

In questi casi la tutela promessa dalla Costituzione Italiana alla vita
del concepito è semplicemente irrisa e perciò sarà inevitabile qualche crite-
rio pratico di confine con l’illecito, se si vorrà evitare l’autodistruzione del-
l’ordinamento giuridico, parte sostanziale del bene comune.

Come si vede non c’è bisogno neppure di appellare alla religione o al-
l’etica; basta il richiamo alla logica giuridica (anzi, semplicemente al buon
senso).
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Conati parlamentari

Assai prima della formazione dell’attuale governo si erano levate voci -
da vari settori parlamentari - che reclamavano una correzione della legge
194 sull’interruzione volontaria della gravidanza, legge che pone il sigillo
della legalità su un numero ancora troppo grande di aborti.

Varato il governo, queste rinnovate voci hanno provocato subito un vi-
vace dibattito prontamente echeggiato dai mezzi di comunicazione sociale,
ma risalta, evidente, un certo riserbo della Chiesa in questa discussione.

La ragione fondamentale di tale riserbo è presto detta: la presente di-
scussione non concerne affatto il principio morale della intangibilità del
diritto alla vita che spetta al bambino concepito; lo Stato ha già subordina-
to questo diritto e nessun settore parlamentare vuole ora ridiscutere tale
scelta .La presente discussione, invece, concerne soltanto alcune regole di
mera legalità relative alla consentita interruzione volontaria della gravi-
danza.

Qualcuno obbietterà che, pur restando nell’ambito della moralità, la
Chiesa dovrebbe portare un contributo affinché una legge limitativa sia ri-
spettata e l’eventuale abuso sia punito. Questa obbiezione, però, omette
una distinzione importante, sempre presente nella dottrina cattolica.

Dal punto di vista oggettivo, l’aborto volontariamente provocato, ossia
la diretta uccisione del feto umano, è definito dalla Chiesa un gravissimo
disordine morale (“abominevole delitto”, lo chiama il Concilio) e questa ne
è la ragione di principio: il fine non giustifica i mezzi, non si può compiere
il male per conseguire il bene; infranto questo principio, crollerebbe tutto
l’ordine morale.

Dal punto di vista soggettivo, tuttavia, qualunque peccato, anche il più
orribile, ha bisogno dei requisiti dell’avvertenza e della deliberazione per
essere imputabile. Il peccato, infatti, non sussisterebbe affatto se esso fosse
compiuto in uno stato soggettivo di irresponsabilità. Tale criterio è genera-
le e si applica sia nel tribunale della giurisdizione sacramentale sia in quel-
l’altro della giurisdizione statuale. Quest’ultima, è risaputo, contempla
molti casi in cui delitti anche nefandi non sono imputabili e altri in cui le
pene previste non sono applicate (e nemmeno applicabili), sempre in con-
siderazione della responsabilità del soggetto e in rapporto al senso etico
che costituisce la base storica dell’ordinamento giuridico.

La morale cattolica non ha mai fatto obbiezione a questa prassi e ha
sempre riconosciuto che l’autorità competente a fissare i limiti della re-
sponsabilità soggettiva di fronte alla legge dello Stato (come anche i limiti
dell’applicabilità della pena), è il legislatore civile.

Così si spiega l’attuale riserbo della Chiesa nella presente discussione.
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Diritto e morale

Un gentile radioascoltatore ha commentato la mia trasmissione sull’at-
tuale riserbo della Chiesa in tema di revisione della legge sull’aborto, dicen-
do che il problema non preme, perché il doloroso fenomeno è in regresso.
È vero, gli aborti diminuiscono, ma di poco. Il Ministero della Sanità ha
pubblicato il rapporto riguardante l’anno passato: gli aborti legali sono sta-
ti 166.000, mentre quelli clandestini sono calcolati circa 72.000. La asserita
diminuzione, però, è dovuta, a parere di alcuni esperti, alla diffusione della
pillola abortiva. Comunque sia, il problema non è solo quantitativo; s’im-
pone, invece, sotto il profilo morale. La discussione attuale sull’eventualità
di una revisione della legge 194, riguardante l’interruzione di gravidanza, è
posta in termini meramente legalistici, lontani dalle esigenze morali. Di
qui il riserbo della Chiesa.

Per saldare l’aspetto legale con quello morale bisognerebbe, nella di-
scussione, tenere saldi cinque punti di riferimento. Eccoli:

primo: la nostra costituzione riconosce il diritto alla vita; secondo: la
corte costituzionale ha riconosciuto che questo diritto va tutelato; terzo: il
parlamento dichiarò di conformarsi a questo principio; quarto: il parla-
mento sentenziò che si danno casi in cui le condizioni soggettive della ge-
stante sono tali da renderla irresponsabile di fronte alla tutela penale stabi-
lita in via generale (ossia: la rendono non imputabile, o almeno non meri-
tevole della pena prevista per garantire il diritto alla vita del concepito);
quinto: quel che si dovrebbe meglio discutere, secondo me, è se sia giusto
comprendere in questo quadro altri casi i quali, pur riguardando diretta-
mente soltanto la situazione sociale ed economica della gestante o addirit-
tura la sua costruzione psicologica, possono tuttavia influire sulla respon-
sabilità soggettiva di essa.

La Chiesa sa bene che soltanto una fede genuina rende la coscienza
reattiva di fronte alla minaccia dell’ordine morale, incrollabile di fronte ad
ogni tipo di pressione, sprezzante di qualunque danno temporale. Non mi
meraviglia, pertanto, che - nella generale crisi dei valori progredente insie-
me al processo di secolarizzazione - perfino il valore della vita umana per-
da di rilievo e che le coscienze risultino di fatto fuorviate, indebolite, avvili-
te, ferite tanto da essere facilmente travolte dalle ansie che spesso la mater-
nità comporta.

Certo: la Chiesa insiste nel sollecitare le responsabilità morali di ogni
coscienza, perché ha motivi inconcussi per credere nella libertà inalienabi-
le dello spirito, ma ammette che l’autorità civile non è in grado di assume-
re il suo stesso criterio.

In un tale quadro di riferimento la Chiesa uscirebbe certamente dal
suo riserbo e contribuirebbe alla revisione di quella legge 194 che trauma-
tizzò la coscienza nazionale e, alla fine, ha lasciato tutti amareggiati.
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Appello ai medici

Non infrequentemente si ha notizia di malati, specie traumatizzati,
che agli occhi dei medici sembravano morti mentre poi si sono dimostrati
vivi e sono perfino tornati alle loro normali attività.

L’errore di quei medici consisteva, per lo più, in una sopravalutazione
del segnale dell’elettroencefalogramma: il tracciato piatto del segnale non è
affatto sufficiente ad emettere la sentenza della morte cerebrale. Vari anni
or sono ebbi l’onore di parlare da moralista ad un congresso internazionale
medico sui trapianti d’organo. Immediatamente prima di me svolse la sua
relazione il celebre farmacologo Mascherpa, dell’Università di Pavia, il
quale informò quell’eletta assemblea di scienziati d’aver indotto e revocato
a piacere, mediante farmaci, l’elettroencefalogramma piatto. Fu a tutti i
presenti evidente che occorrevano ben altri criteri per stabilire con sicurez-
za la morte cerebrale. Tanto più che, non raramente, proprio mentre il co-
ma sembrerebbe irreversibile, il cuore del traumatizzato ancora batte
spontaneamente, facendo circolare il sangue; mani e piedi e tronco sponta-
neamente si muovono e, col solo aiuto della ventilazione meccanica, la re-
spirazione si dimostra pienamente efficace. In queste condizioni lo zelo di
chi cerca organi da trapiantare dev’essere evidentemente tenuto a freno.
Tutto l’impegno medico, invece, dev’essere diretto alle possibili terapie di
chi versa in estremo pericolo.

Dico questo perché risulta che - qua e là - lo zelo per operare trapianti
si manifesta con vere e proprie pressioni sui familiari del diagnosticato
moribondo di cui si dà per certa l’avvenuta morte. E che non si tratti di ca-
si isolati lo dimostra l’allarme pubblicato dal Card. Ratzinger, il quale ha
scandito la seguente previsione: “Quelli che la malattia o un incidente fa-
ranno cadere in un corna detto irreversibile saranno spesso messi a morte
per rispondere alle domande di trapianti d’organo, o serviranno anch’essi
alla sperimentazione medica con l’etichetta di cadaveri caldi”. Il criterio
guida della morale cattolica in questo campo è stato ribadito dal Papa stes-
so con il seguente ammonimento: “Esiste una probabilità reale che la vita
alla quale si rende impossibile la continuazione con il prelievo di un orga-
no vitale, sia quella di una persona vivente, quando invece il rispetto dovu-
to alla vita umana impedisce assolutamente di sacrificarla, direttamente e
positivamente, fosse anche a beneficio di un altro essere umano che si ri-
terrebbe di avere ragioni d’essere privilegiato”.

Per concludere: dovunque esista un dubbio di mancare a tale doveroso
rispetto, il proposito di prelevare un organo vitale deve soprassedere.
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Novecento contro l’uomo

La liturgia romana evoca oggi il martirio di Giovanni Battista. Egli fu
ucciso prima che Gesù completasse la sua rivelazione pubblica, ma -in
realtà - già dal giorno in cui Gesù s’era presentato al Giordano, Giovanni -
soprannaturalmente ispirato - aveva capito tutto l’essenziale del Redentore.
Fu ucciso nell’adempimento della sua missione di battistrada, di pre-evan-
gelizzatore, di rivendicatore dell’ordine divino a fronte del peccaminoso di-
sordine erettosi a sistema. Tanto basta a considerarlo martire cristiano,
l’alfiere d’una schiera di martiri che s’ingrossa di secolo in secolo quasi a
rendere evidente la marcia dell’umanità verso l’Apocalisse: queste innume-
revoli vittime dell’anarchia antidivina rendono manifesto il peccato umano
ma anche il bisogno della redenzione divina che non potrà mancare.

Le guerre diventate mondiali, l’imprigionamento di masse e d’interi
popoli in tutti i continenti, l’aborto pianificato su scala planetaria... cosa
sono se non manifestazioni dell’anarchia antidivina eretta a sistema nel no-
stro Novecento? e le sue vittime non sono forse coralmente una denuncia
dell’ingiustizia e una invocazione di suprema giustizia?

La decapitazione di Giovanni è l’inizio dell’apertura del sipario, ma la
nostra scena novecentesca è occupata dal genocidio armeno, sovietico,
ebraico, cambogiano, bosniaco, rwandese... Ci dovrà pur essere giustizia:
infatti Dio non paga il sabato, ma paga, anche in questo mondo.

I vincitori che s’illudono d’imporre la loro giustizia atta a mascherare i
propri crimini non si rendono conto che il giusto Giudice incombe. Gli
Stati e le Società di Stati non si rendono conto che il Supremo Tribunale
giudicante la Storia è già insediato.

Liber scriptus proferetur in quo totum continetur: le centinaia di milio-
ni di vittime hanno già testimoniato. E se Giovanni Battista è un grande
martire, ce ne sono tantissimi altri più grandi di lui, come aveva predetto
Gesù, bambini cristiani più grandi di Giovanni Battista in ogni secolo e in
ogni paese, come l’ultima gloria della Chiesa in Pakistan, Iabel Masih,
splendido vendicatore dodicenne dei bambini schiavi pakistani, martirizza-
to il giorno di Pasqua dell’anno scorso mentre si recava a Messa: tutti que-
sti giganti sono là, a testimoniare presso il Tribunale di Cristo. Il verdetto
non tarderà.
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V - Dimensioni della frana

Ragioni e limiti della tolleranza

Vogliono conciliare l’inconciliabile

Oscuramento della gerarchia

Larghe complicità

Autocritica ecclesiastica

Occhio al sistema

Alla radice del necessario sviluppo

Ampiezza dello strangolamento

Crollo irrimediabile?

Principiis obsta!
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Ragioni e limiti della tolleranza

Quando si afferma che il Medioevo fu epoca intollerante, si va molto
per le spicce.

In realtà, un’analisi attenta ci farebbe presto scoprire non solo molte
tolleranze di fatto, in quell’epoca turbolenta ed appassionata, ma - soprat-
tutto - una dottrina consolidata della tolleranza negli scritti dei principali
dottori cattolici.

L’insegnamento, cioè, che si debba tollerare (ossia sopportare, permet-
tere) un male, anche morale, sia per evitare un danno maggiore sia per ga-
rantire un bene di proporzionata importanza, è insegnamento pacifico nel
Medioevo.

Tuttavia è nell’epoca moderna che l’esigenza della tolleranza si fa sen-
tire di più, a causa della rivoluzione protestante che pose problemi acuti di
convivenza nei popoli europei.

Purtroppo nel Cinquecento i cattolici dovettero subire l’imposizione
del principio “cuius regio eius religio”, secondo il quale ognuno doveva se-
guire la religione del principe proprio.

Nel Seicento sembrò che la rivendicazione dei diritti naturali consi-
gliasse a tutti una maggiore tolleranza, ma proprio colui che viene indicato
come il dottore moderno della tolleranza, l’inglese Locke, insegnò esplicita-
mente che verso i cattolici non si doveva praticare alcuna tolleranza.

Nel Settecento appaiono le nuove costituzioni liberali, ma chi osereb-
be dire che l’imperio francioso della costituzione civile del clero sia stato
un atto di tolleranza?

Anche nell’Ottocento liberale i cattolici dovettero subire notevoli di-
scriminazioni di grave intolleranza destinate a provocare acuminati con-
trattacchi.

Delle intolleranze novecentesche non occorre far parola.
Al presente in Europa la tolleranza è senz’altro meglio praticata, ma

non senza equivoci. I veri cattolici restano fermi nella convinzione che la
verità anche religiosa e il bene anche morale sono accessibili e riconoscibi-
li e perciò non tutte le opinioni sono vere e buone: esse vengono tollerate,
quando sono false e cattive, solo per evitare un danno maggiore o per con-
sentire un bene importante.

La tolleranza, per un cattolico, va praticata non perché sia lecito ad
ognuno pensare e fare quel che gli piace, niente affatto, ma solo perché è
degno della verità e del bene che siano cercati e praticati liberamente. Ma
alla verità e al bene spetta il primo posto, non alla libertà, che invece è su-
bordinata alla verità e al bene.
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Vogliono conciliare l’inconciliabile

Al tempo in cui il comunismo avanzava, c’erano non pochi cattolici
che presumevano conciliare comunismo e cattolicesimo (e tra loro c’erano
anche persone colte). Io non sapevo spiegarmi questo fenomeno che - d’al-
tronde - era esplicitamente condannato da una enciclica papale, la “Divini
Redemptoris”, dedicata tutt’intera al comunismo.

Ma altrettanto inesplicabile è sempre stato il tentativo di coloro che
vogliono conciliare cattolicesimo e liberalismo. Molte volte i Papi emisero
verdetto di condanna e confutazione di tale tentativo, finché poi Leone
XIII pubblicò un’intera enciclica contro il liberalismo... è l’enciclica “Liber-
tas”. Tutti i Papi successivi hanno ribadito - e aggravato - il pensiero di
Leone XIII, anche Paolo VI. Giovanni Paolo II richiama espressamente più
volte l’enciclica “Libertas” contro il liberalismo nella sua nota enciclica
“Centesimus Annus”.

Sono due le obbiezioni cattoliche di fondo. Anzitutto i Papi dicono che
il liberalismo è incapace di giustificare un fondamento all ‘Autorità e ai Va-
lori. Inoltre affermano che il liberalismo non solo è incapace di giustificare
razionalmente la libertà, ma - addirittura - che la perverte, in quanto essa
(che è solo un mezzo) diventa - nel sistema liberale - il Fine Supremo, cosa
che ad occhi cattolici appare senz’altro empia, idolatrica.

A tali obiezioni i cattolici liberali replicano ch’essi non intendono ac-
cogliere la filosofia del liberalismo, ma solo la pratica politica della demo-
crazia liberale. Ma i Papi oppongono che l’agnosticismo tipico delle costi-
tuzioni liberali porta logicamente verso forme mascherate di totalitarismo
e che la democrazia è accettabile solo come metodo a patto di salvaguarda-
re valori assolutamente intoccabili da qualsiasi maggioranza.

Altri cattolici si definiscono liberali solo in quanto partecipi dell’inizia-
tiva imprenditrice tipica della borghesia moderna e del libero mercato.
Non so quanto essi siano consapevoli delle connessioni tra spirito borghese
e libertarismo amorale, tra il mito della libera concorrenza del mercato e la
prevaricazione sui più deboli. Ma questo so: i Papi - e specificamente Gio-
vanni Paolo Il - pongono precise condizioni etiche all’accettazione del libe-
ro mercato.

In conclusione: rimane per me uno strano mistero il conato di conci-
liare liberalismo e cattolicesimo.
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Oscuramento della gerarchia

Anni addietro si sentiva dire che uccidere un fascista non è peccato; io
mi domando se questi discorsi non provengano, invece, dalla perdita della
gerarchia dei valori.

Fermiamoci al furto. Rubare è peccato e i modi di rubare sono tanti
perché l’intelligenza è fertile. Come in tutti i peccati, anche nel furto ci so-
no diversi gradi di gravità che dipendono sia da ciò sia da quanto si ruba,
sia dalle circostanze in cui si ruba, sia dal danno che si procura: il catechi-
smo insegna, per esempio, che rubare alla Chiesa accosta il ladrocinio al
sacrilegio, mentre rubare la mercede dovuta al lavoratore espone il ladro a
conseguenze davvero temibili, che il catechismo chiama “vendetta di Dio”.

La malizia essenziale del furto sta nel disprezzo del diritto spettante
alla persona danneggiata, ma il furto di un bene pubblico porta con sé un
aggravante di notevole rilievo.

Non mi riferisco tanto alle ripercussioni d’ordine meramente econo-
mico, che pur son vaste e difficilmente riparabili.

Mi riferisco, invece, alle ripercussioni che il furto d’un bene pubblico
ha direttamente sull’ordine giuridico, fattore essenziale - questo - del bene
comune e della ragione sociale.

In altre parole: mentre il furto d’un bene economico privato offende
l’ordinamento giuridico della società soltanto in una sua parte, il furto d’un
bene economico pubblico ha ripercussioni sull’intero ordinamento giuridi-
co, di cui quel bene violato è supporto.

Rubare, poi, un bene privato servendosi addirittura dell’ordinamento
giuridico pubblico è ancora più lesivo del bene comune, perché sovverte la
ragione stessa dell’ordinamento giuridico.

L’offesa d’un diritto certo non è giustificabile adducendo il pretesto di
fini buoni, neppure adducendo il vantaggio dello Stato; meno che mai è
giustificabile in nome del vantaggio d’un partito. I partiti sono - o dovreb-
bero essere - strumenti a servizio del bene comune garantito dall’ordina-
mento giuridico; essi non sono affatto il fine cui debba esser assoggettato
l’ordinamento giuridico.

Il partito che giustifica l’ingiustizia è l’idolo che mortifica il bene co-
mune.
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Larghe complicità

Il disvelamento della realtà storica provoca reazioni soggettive molto
diverse tra loro. Per esempio: viene alla luce un’opera buona? ecco: c’è chi
gode di sapere che il bene è vittorioso e c’è chi si rattrista, perché è invidio-
so del bene altrui. Oppure: viene alla luce un’ingiustizia? ecco: c’è chi è lie-
to della vittoria della verità, qualunque sia il prezzo che essa comporti, e
c’è chi si crogiuola nella soddisfazione di vedere il prossimo alla gogna.

Facciamo ora una considerazione più ampia, che riguardi l’intera co-
munità nazionale. È evidente che l’indignazione di cui generalmente si fa
oggi mostra per il costume corrotto che è venuto allo scoperto non è detta-
ta solo da amore per la verità, ma anche da ipocrisia che tenta di masche-
rare una complicità generale, sia pure indiretta.

Anzitutto: eravamo in moltissimi - per usare un’espressione moderata
- a sapere come andavano le cose che oggi lamentiamo con aria indignata.
Io, per esempio, subito dopo il termine degli studi - e mi riferisco a più di
trent’anni or sono - seppi della pratica delle tangenti versate direttamente
ad alto livello e ancor oggi so che la pratica continua fino al presente... e
non credo affatto che tale notizia sia tanto riservata... ma abbiamo taciuto.

E se ripenso a tutte le raccomandazioni - del tipo più svariato - che mi
sono state chieste, in tanti anni, dalle più svariate persone... come non con-
cludere che la connivenza con la perversità del sistema è stata... generale?
Anni or sono sentii coi miei orecchi il famoso diplomatico Sergio Romano
che - in una sede prestigiosa - dava pubblicamente per scontato che il siste-
ma di corruzione politica vigente costava il dieci per cento dell’intero bi-
lancio annuale dello Stato. Migliaia e migliaia di miliardi, dunque. Presi la
parola in quel consesso, per chiedere come venisse calcolata questa enor-
me cifra, ma Sergio Romano mi rispose diplomaticamente che il calcolo
era ben noto e risaputo: io feci la figura dell’ingenuo mentre il colto pubbli-
co in sala mostrava di saperla lunga e, pertanto, di essere da tempo tacita-
mente consapevole.

Chi non sapeva? Anche i giudici sapevano, ormai è di pubblico domi-
nio. Categorie professionali, magistratura, clero... non sono punto imma-
colati.

La nostra fortuna è che tra i nostri concittadini qualcuno s’è trovato
che ha resistito. Non c’è stato solo Grassi, l’imprenditore siciliano, non c’è
stato solo Borsellino, il magistrato, non c’è stato Ciliberati, il vescovo di
Locri, a sprezzare minaccia e ricatto... ed è grazie a questi militi coraggiosi
che stiamo diventando, ora, alunni della giustizia, ma - attenti! - non la-
sciamo spazio all’ipocrisia, perché questa è fuga nella viltà.
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Autocritica ecclesiastica

C’è stata qualche reazione al “pensiero della sera” che ho suggerito da
questi microfoni il 13 maggio. C’è chi si è detto urtato nell’ascoltare che la
conversione deve partire dalla Chiesa, dai Pastori della Chiesa; c’è chi si è
meravigliato della mia trasparente allusione al cattivo uso del denaro nella
Chiesa, da parte di pastori della Chiesa.

In realtà io sono stato moderatissimo. Molto meno timido di me è sta-
to il frate ufficialmente incaricato della predica del Venerdì Santo in San
Pietro, quest’anno, un cappuccino ben noto che si chiama Cantalamessa.

Egli parlava del giudizio che Dio si è riservato sugli uomini e procla-
mava:

“Chi è chiamato in causa? Solo gli increduli, quelli di fuori? No di cer-
to! È giunto il momento - scrive l’apostolo Pietro - in cui inizia il giudizio
dalla casa di Dio.

Il giudizio inizia dunque dalla Chiesa. Anzi - aggiungeva senza circon-
locuzioni il barbuto cappuccino - a chi più è stato dato, più sarà richiesto.
Anche nella Chiesa c’è chi non serve Dio, ma si serve di Dio... e tutti dovre-
mo comparire davanti al tribunale di Cristo.

Nel vangelo di Matteo - scandiva il cappuccino - si legge che i sommi
sacerdoti raccolte le trenta monete d’argento che Giuda aveva gettate nel
Tempio, dissero: Non è lecito mettere questo denaro nel tesoro del tempio,
perché è prezzo di sangue.

Ebbene, temo che in qualche luogo, da parte di noi ministri della
Chiesa, non si sia stati abbastanza attenti e nel tesoro del tempio siano fi-
niti a volte, senza che ce ne accorgessimo, denaro e offerte che erano an-
ch’essi prezzo di sangue. Non solo - dunque - il giudizio finale, ma anche
quello attuale deve cominciare dalla Casa di Dio”.

Era presente il Papa, una quarantina di cardinali, un centinaio di pre-
lati, migliaia di fedeli. C’ero anch’io.

Qualcuno, adesso, incuriosito, domanderà: e il Papa com’ha reagito?
Il Papa? Il Papa taceva, occhi chiusi, labbra serrate, capo lievemente

inclinato... recepiva, meditava. Poi si è tolto le scarpe ed è andato a baciare
in ginocchio il Crocifisso.
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Occhio al sistema

Oggi ricorre la memoria liturgica di San Martino. Notoria è l’immagi-
ne che lo rappresenta nell’atto di fraterna condivisione con il povero: forse
è opportuno prenderne spunto per ricordare il doveroso ordine di tale cari-
tatevole e giusta condivisione.

Essa, dunque, spetta, anzitutto, ai fratelli che sono concittadini e con-
nazionali, con particolare riguardo per i nostri tre milioni di disoccupati.
Ne consegue che il diritto d’immigrazione debba essere regolato - come ri-
badisce anche l’ultimo catechismo cattolico - dalle autorità competenti, le
quali - in Italia - hanno già riconosciuto la necessità e l’urgenza di correg-
gere la legge vigente, detta legge Martelli, rivelatasi incapace d’impedire
l’immigrazione clandestina e di attuare i necessari controlli dei legittimi
permessi d’immigrazione.

La dottrina insegnata dalla Chiesa, in proposito, non è affatto equivo-
ca: lo Stato ha il dovere di prevenire l’insorgere di situazioni di grave dise-
quilibrio sociale che poi provocano fenomeni di doloroso rigetto; lo Stato
ha altresì il dovere di salvaguardare il patrimonio culturale e civile della
nazione, d’impedire ghetti di disadattati o di gruppi che rifiutano un’accul-
turazione compatibile con il senso etico della nazione espresso dall’ordina-
mento giuridico.

Per l’equilibrio socio-economico bisogna tener conto dei livelli di di-
soccupazione; per l’armonizzazione culturale e civile bisogna tener conto
dei livelli delle strutture di servizio effettivamente disponibili.

La condivisione deve fare conti ragionevoli sia coi dieci milioni degli
attuali immigrati irregolari in Europa, sia coi dieci milioni dei nuovi irre-
golari previsti per l’anno prossimo: il bene comune ha una gerarchia e un
ordine. Corrono voci inquietanti, secondo le quali gli organizzatori del flus-
so immigratorio clandestino produrrebbero il bell’effetto di avvilire la
“merce lavoro”, già deprezzata per la disoccupazione interna, ed è sconcer-
tante che qualcuno tenti di gettare un’ombra di sospetto sulla Chiesa, accu-
sata di privilegiare l’universalismo a spese della comunità nazionale.

Come ai tempi di Caporetto si accusò il Vaticano di favorire il nemico
d’Italia in nome dell’universalismo, così ora si accusa la Chiesa di favorire
l’immigrazione (in combutta con il capitalismo selvaggio) nel bel mezzo
del disastro nazionale.

Ma come ai tempi di Caporetto il disastro era soprattutto militare, così
oggi esso è soprattutto economico (o anche istituzionale e costituzionale) e
l’universalismo ecclesiale non ne è punto responsabile.

Quando la Chiesa predica la destinazione universale dei beni economi-
ci e culturali non incoraggia mai l’arrembaggio, ma suppone sempre un or-
dine e una gerarchia: condivisione, sì, ma ordinata.
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Alla radice del necessari sviluppo

Dopo la Conferenza celebrata a Il Cairo, l’ONU attira l’attenzione del
mondo sulla Conferenza indetta a Copenaghen per focalizzare le esigenze
dello sviluppo.

Speriamo, anzitutto, che prevalga una concezione giusta dello svilup-
po umano, il quale non può essere ridotto in termini di statistica economi-
ca: c’è da garantire la salute, anche psicologica; l’istruzione, anche religio-
sa; la famiglia, soprattutto monogamica; la partecipazione a quelle respon-
sabilità sociali e culturali che favoriscono la stima dell’uomo aperto all’infi-
nito, libero, immortale. A questa giusta focalizzazione dello sviluppo un
grande contributo può offrire la nostra tradizione italiana e cattolica.

Speriamo, poi, che prevalga, sul piano delle decisioni operative e prati-
che, un effettivo sentimento di solidarietà internazionale. Anche in questo
noi italiani contribuiamo notevolmente: basti pensare a quanto abbiamo
fatto recentemente per il Ruanda e per i Balcani, quanto continuiamo ad
elargire, nonostante le nostre ben note difficoltà, per i sottosviluppati,
quanto anche attraverso la Chiesa d’Italia il nostro popolo offre a questi
popoli più poveri: si tratta di varie centinaia di miliardi in denaro, ma so-
prattutto di centinaia di sacerdoti in tre continenti, senza contare suore e
laici missionari in decine e decine di nazioni.

Speriamo, infine, che prevalga - a partire da Copenaghen - la volontà
di andare alla radice dello stesso sviluppo economico.

Esso, infatti, ha due risvolti ineludibili: uno è costituito dal risanamen-
to del sistema monetario internazionale, ora viziato dallo sfruttamento
strozzino; l’altro è costituito dal risanamento dello spirito umano, viziato
dall’avvilimento che deriva dal fatalismo.

Il fatalismo assume presso certi popoli una maschera pseudoreligiosa,
mentre da noi assume la maschera pseudoscientifica della “mano invisibile
del libero mercato”: nell’un caso e nell’altro sempre del fatalismo nemico
dell’uomo si tratta.

Come romperemo queste catene schiavizzanti e paralizzanti?
Voglia Iddio ispirarci a ritrovare la strada della razionalità e della li-

bertà, della redenzione e della crescita autenticamente umana.
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Ampiezza dello strangolamento

Dall’usura spicciola, non priva di odiosità, gli osservatori sono passati
a mirare l’usura organizzata e ormai si levano voci critiche sull’usura favo-
rita (anche praticata) dagli stessi istituti di credito.

Ma - secondo vari deputati, appartenenti a diversi settori parlamentari -
l’usura più grande sarebbe quella messa in opera dalla stessa Banca d’Italia,
la quale si approprierebbe indebitamente della moneta emessa, che poi of-
frirebbe pretendendo - dai veri proprietari, che sarebbero i cittadini - inte-
ressi usurari. Questi deputati hanno già presentato, il giorno 11 gennaio
1995, un disegno di legge che porta il n. 1282 per sancire la proprietà popo-
lare della moneta.

La questione non è punto fantasiosa, da tempo è stata focalizzata, oggi
è sostenuta da noti professori universitari ed è giunta, ormai, perfino da-
vanti al Tribunale di Roma (prima sezione civile) dove il giudice dovrà pre-
sto rispondere alla questione davvero capitale: la proprietà della moneta
spetta a quella privata società azionaria chiamata Banca d’Italia oppure
spetta al popolo italiano?

Ma se tra noi italiani è emerso il dubbio di essere collettivamente sot-
toposti all’usura, il dubbio si cambia in certezza quando si considera la si-
tuazione debitoria di tanti popoli nei confronti di quei famosi e potentissi-
mi colossi finanziari, costituiti da banchieri privati, che si chiamano Fondo
Monetario Internazionale e Banca Mondiale per gli Investimenti: non c’è
dubbio alcuno: gran parte del debito internazionale risulta da strangola-
mento usuraio.

Adesso a Copenaghen si è parlato, per iniziativa dell’ONU, dello svilup-
po anche economico e, quindi, anche del debito. I grandi fallimenti bancari
a cui stiamo assistendo avranno spaventato i delegati di Copenaghen? Do-
po la bancarotta della Contea di Orange, nella ricca California, c’è stata la
bancarotta del Messico, poi la bancarotta della più famosa banca inglese,
poi le tremende annunciate perdite di altre famose banche... fa paura la te-
muta bancarotta della Russia e della Polonia, e da noi la minaccia del debi-
to, anche se solo interno, sale a livelli drammatici... eppure tutto questo è
ancora poco a confronto del sottosviluppo mondiale causato dall’usura in-
ternazionale.

Il Papa ha mandato il suo principale fiduciario a Copenaghen. Ria-
vranno un barlume di speranza i popoli oppressi da quel Golia che i papi
hanno definito come “l’imperialismo del denaro”? Ecco una delle grandi
cause cattoliche per le quali dobbiamo pregare: solo da Dio, infatti, ci può
venire la speranza di cui abbiamo bisogno.

240



Crollo irrimediabile?

Dopo due anni di procedimenti giudiziari, l’obbiettivo di ottenere “ma-
ni pulite” dalla nostra società appare, anche ai promotori di quei procedi-
menti, lontano, anzi: irraggiungibile. Borrelli ammette sconsolato: ci vorrà
più di una generazione. Ma bisognerebbe chiedere a Borrelli: che cosa te lo
fa sperare? il tempo? i magistrati futuri? la nuova classe politica? la scuola
decentrata e aziendalizzata?

In un salmo che i sacerdoti recitano tutte le settimane c’è una focaliz-
zazione che può aiutare. Dice il salmo: quando si tolgono i fondamenti
ogni sforzo è inutile: quando fundamenta evertuntur justus quid facere po-
test?

Molto prima dell’entrata in scena di Borrelli i vescovi italiani - prece-
duti, del resto, dal Papa in persona - avevano denunciato l’urgente bisogno
di rieducare alla legalità. Ma come è possibile educare al rispetto della leg-
ge se non si riconosce un fondamento morale alla legge? In altre parole: la
legge merita rispetto perché serve il bene comune oppure perché protegge
un interesse che coagula una maggioranza? Se i cittadini si persuadono
che l’autorità sociale e politica fa solo da copertura ad interessi di parte, il
rispetto della legge decade irrimediabilmente e vale allora il motto “fatta la
legge, trovato l’inganno” perché l’intelligenza può sempre trovare il modo
di eludere la trappola della formula legislativa.

E sul bene comune non ci si illuda: esso non è punto l’interesse cosid-
detto generale; esso è valore morale davvero comune ed indivisibile. Senza
valori, niente bene comune; se lo Stato è agnostico, allora lo Stato non co-
nosce il bene, neppure il bene comune, e quindi non può neppure chiedere
sacrifici in nome del bene comune.

Gli uomini di legge non devono pretendere la botte piena e, contempo-
raneamente, la moglie ubriaca. Se la legge stessa ignora il valore morale,
mai potrà ottenere il rispetto delle coscienze e senza questo rispetto non
esiste polizia capace di preservare la legalità.

Il Papa torna ad ammonire nell’enciclica “Evangelium vitae”: «Il fatto
che le legislazioni di molti paesi abbiano acconsentito a non punire o addi-
rittura a riconoscere la piena legittimità di pratiche contro la vita è insieme
sintomo preoccupante e causa non marginale di un grave crollo morale:
scelte un tempo unanimemente considerate come delittuose e rifiutate dal
comune senso morale, diventano a poco a poco socialmente rispettabili»: è
il caso di aggiungere: attenzione! la frana può diventare irrimediabile.
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Principiis obsta!

Essendo appena cominciata la Quaresima, è doveroso che vi inviti, ca-
ri amici, alla conversione; ma se nella quaresima dell’anno scorso parlavo
di tangentocrazia, cosa devo dire in quest’anno di tangentopoli?

So cosa devo dire: ecco cosa devo dire: non commettiamo l’errore di
ridurre tutta la nostra malattia sociale, politica e culturale a degli uomini,
pochi o tanti che siano, entrati nel mirino dei giudici o dei giornali. Ci so-
no perfino dei vescovi che hanno commesso questo errore! Ma è un errore
che ci porterebbe a delusioni ancor più amare di quelle che soffriamo.

Quando tutto il mondo venne a sapere degli orrori che bollivano nella
pentola nazista o nel pentolone comunista, non ci lasciammo fuorviare:
non era solo questione di uomini: evidentemente erano i principi di quei si-
stemi che dovevano essere giudicati erronei.

Diciamoci la verità, fratelli miei: non è forse sciocco, puerile, sintomo
di cattiva coscienza... proclamare che la colpa di quanto è avvenuto è solo
e tutta di coloro che hanno detenuto o detengono ufficialmente il potere?

Si puniscano pure i malfattori... chi dice di no? Ma non ci si dovrebbe
contentare di questo: ripulire una piaga del pus che trabocca dai suoi bordi
non è ancora curare, meno che mai è guarire.

E anche l’intervento chirurgico non è, di per sé, curativo. Tante volte si
sente dire: l’operazione è riuscita bene (cinque milioni di onorario) ma il
paziente è morto.

Bisogna avere il coraggio della verità. Domandarsi, cioè, finalmente,
se nel nostro sistema verniciato di democrazia non ci siano, in realtà, dei
principi sbagliati.

Per esempio: è vero o no che l’inflazione programmata è un ladrocinio
legalmente deliberato? è vero oppure no che l’uccisione di un essere uma-
no certamente innocente ed indifeso è abominevole delitto? dunque: un si-
stema che permette di stimare positivamente questi crimini non è forse in-
timamente sbagliato?

Avere il coraggio della verità significa, fratelli miei, domandarsi se nel-
la nostra vita puritanamente e tronfiamente civile non ci siano, in realtà,
delle brutte falsificazioni. Per esempio: mettere al primo posto il proprio
lucro, non significa forse prostituirsi? altro esempio: non è forse insensato
parlare di libertà mentre segretamente si ripudia qualunque gerarchia di
valori? Dunque: una vita civile che sia normalmente intessuta di queste
stridenti assurdità gabellate per progresso, non dimostra, forse, d’aver per-
duto il rispetto del prossimo o, semplicemente, dell’uomo?

Se è così, fratelli, allora abbiamo bisogno di una conversione più seria
e profonda di quella offerta dai partiti politici, dalla bicamerale, dal Parla-
mento e dai professori.
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VI - Giustizia italica

Tra lupi italioti

Accuse infondate
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Amministrazione della giustizia

Fratelli d’Italia!
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Tra lupi italioti

Come il Padre ha mandato Me così Io mando voi, disse Gesù ai suoi
amici. Inviato, lui fu riconosciuto come Agnello: ecce Agnus Dei! E difatti
Gesù aggiunse: vi mando come agnelli tra lupi. Vi aspettate, cari amici, che
i lupi non tentino di sbranare gli agnelli? Gesù precisò: come hanno tratta-
to Me, così tratteranno voi.

Questo si verifica dappertutto a ogni generazione. Pio XII (e la Chiesa
del suo tempo) non fu, anche in Italia, aggredita da lupi di parti contrappo-
ste? Le maschere caddero quando si contarono le centinaia di sacerdoti
italiani uccisi dagli ipocriti vendicatori di diverso colore.

E per la guerra di mafia, cosa abbiamo visto? Non si è tentato d’addos-
sare colpe a pastore e gregge ecclesiali proprio da parte di chi aveva le
principali responsabilità di gestione delle strutture sociali? I processi di
mafia serviranno per gettare altro fango sul nome cattolico, ignorando per-
fino il sangue versato? e quale sorte vi aspettereste per agnelli tra lupi?

L’abbiamo constatato anche negli anni di piombo: non si diceva, forse,
che ci fossero commistioni e complicità tra Chiesa e terrorismo? quando
cadde il primo martire, Luigi Calabresi, contro il quale si era scatenata una
bieca campagna di odio che non tollerava obbiezioni, la vedova fece cele-
brare immediatamente una messa per gli assassini e il Papa esaltò pubbli-
camente l’esempio di perdono cristiano. Ma i lupi per lo più restano lupi e
al più perdono il pelo, non il vizio. A quei tempi ero in rapporto col genera-
le Dalla Chiesa che al telefono mi diceva: “Ci appoggiamo alle vostre pre-
ghiere!”. E tuttavia ci toccò vedere una schiera d’intemerati cattolici sbra-
nati in quegli anni... Tutto scontato.

Poi è scoppiata la bufera di “mani pulite”. Erano già 25 anni che la
Chiesa avvertiva che si stava togliendo in questa Repubblica il fondamento
stesso della moralità e della legalità con prevedibili amarissime conseguen-
ze. Nel 1990 il Papa a Napoli ammonì pubblicamente gli amministratori.
La Conferenza Episcopale Italiana non poté trattenersi, nel 1991, dall’esor-
tare pubblicamente affinché ci si educasse al rispetto della legalità. Poi, nel
1992, vennero di scena i giudici. Eppure, si è preteso d’accreditare la favola
che i vertici ecclesiastici non appoggiavano l’impresa di ripulire l’Italia dal-
la corruzione, tentando di scindere la base cattolica dalla propria gerar-
chia. Siamo stati avvertiti che nel futuro c’è l’apocalisse, che significa svela-
mento: a ognuno il suo: chi vuole Gesù avrà Gesù. Oh, venisse presto! an-
che a costo d’un conto salato, spero proprio che venga lui come Salvatore e
come Giudice.
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Accuse infondate

Lessi sul quotidiano “La Stampa” di Torino (22/03/90) queste parole
del parlamentare leghista Umberto Bossi: “La Chiesa Cattolica cerca di
riempire i suoi seminari vuoti con religiosi del Terzo Mondo con profitto
del grande capitale”.

In altre parole: i missionari cattolici in Africa e in Asia manderebbero
in Italia frotte di gente per offrire personale di scorta alle strutture eccle-
siastiche e capitalistiche italiane.

L’infamante accusa è in contrasto non solo coi fatti facilmente verifica-
bili, ma anche con la situazione generale e con le stesse esplicite direttive
dell’autorità ecclesiastica.

Riferendomi alla situazione generale dell’Italia, ho in mente due qua-
dri: quello pastorale-missionario e quello socio-economico.

Il quadro pastorale presenta un aumento impressionante di persone
africane e asiatiche di religione non cristiana (specie mussulmana).

La massa complessiva degli immigrati cristiani in Italia supera ancora
quella dei non cristiani, stando a stime attendibili, ma di poco, anzi di mol-
to poco. Non si vede davvero quale convenienza avrebbe la Chiesa a favori-
re un tale aggravio dei problemi pastorali.

Ma il quadro socio-economico, connesso evidentemente con i proble-
mi pastorali, è ancora più persuasivo: basti pensare alle cifre della disoccu-
pazione, specialmente nelle regioni meridionali, dove il tasso di disoccupa-
zione supera già il 20 per cento: una situazione quasi esplosiva che non
conviene proprio a nessuno di aggravare incrementando l’immigrazione.

D’altronde i timori che l’ondata d’immigrazione balcanica aumenti la
sua pressione sono fondatissimi e quindi favorire l’immigrazione asiatica e
africana sarebbe pazzesco.

Ma quel che rende ancora più assurda l’accusa di Bossi è la constata-
zione delle esplicite direttive dell’autorità ecclesiastica. Questa ha sempre
condizionato il diritto d’immigrazione non solo al bisogno e all’onestà, ma
anche allo spazio disponibile, all’equilibrio sociale, alla giusta difesa dell’i-
dentità culturale della comunità che accoglie gli immigrati. L’ultimo cate-
chismo emanato dalla Santa Sede ribadisce questo punto di vista. In un al-
tro recente documento la Santa Sede ha riconosciuto il diritto-dovere, spet-
tante solo all’autorità politica, di determinare la proporzione degli immi-
grati da accogliere.

Come si vede, l’accusa si rivela infondata; ma un certo santone del lai-
cismo aveva raccomandato, proprio per rinforzare l’offensiva anticlericale,
“calunniate, calunniate: qualche cosa resterà”.
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Corresponsabili

Ha detto, alla radio, il miliardario Carlo De Benedetti: bisogna prende-
re atto della situazione: siamo poveri.

Il De Benedetti, com’è logico, parlava con mentalità statistica.
Certamente noi italiani non siamo poveri se ci confrontiamo con la

maggior parte degli africani e con un gran numero di asiatici. In quelle re-
gioni, infatti, tre miliardi di persone dispongono d’un reddito medio (ecco
di nuovo la statistica) di 300 dollari all’anno, mentre noi facciamo parte di
quei privilegiati che - statisticamente - dispongono di almeno 16.000 dolla-
ri all’anno. Tra questi due estremi, una posizione mediana è tenuta da Ci-
na, India, Argentina, Brasile, Messico.

Nell’Europa Occidentale, poi, gli italiani non sono i più poveri, com’è
noto. Tuttavia, tra i 55 milioni d’italiani, i poveri sono calcolati almeno il
dieci per cento. Per evitare un’eccessiva astrattezza, precisiamo che nella
sola Roma 57 mila famiglie sono calcolate povere, mettendo insieme le fa-
miglie di una sola persona con un reddito di 600 mila lire mensili e quelle
di due persone con un reddito di un milione di lire mensili.

Ma, se vogliamo esser concreti, bisogna ponderare le cause del feno-
meno, almeno quelle sociali e generali. Le principali cause generali di que-
sta situazione sono la disoccupazione, l’immigrazione e lo scadimento del-
la salute. Ci sono, però, anche cause morali, cause interne alla coscienza
degli individui, cause che spesso si configurano come malattie della co-
scienza. Queste cause morali sono in connessione, spesso, con la solitudine
che imprigiona tanti individui; il crollo morale di questi, poi, dipende,
spesso, dal loro sentirsi inutili.

Perché dico queste cose? Cari amici: la statistica, si dice, è quella
scienza per cui, se io mangio un pollo e tu resti digiuno, risulta che ne ab-
biamo mangiato metà per uno.

Possiamo avere molte ragioni per lamentarci (in quanto le disugua-
glianze sono eccessive, discriminanti, ingiuste), ma bisogna che ognuno
pensi a condividere di più: bisogna disporci a spartire con più equità la pa-
gnotta, la cultura e anche la stima e la considerazione.

Fratelli d’Italia bisogna sentirsi con più verità, per rimediare a tante -
troppe - situazioni d’ingiustizia.

È peccato trascurare le potenzialità di chi ci vive accanto.
Iddio chiederà conto della cecità colpevole, della superficialità contu-

mace, della finta ignoranza: siamo tutti corresponsabili almeno tra concit-
tadini.
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Colpe della domenica?

La Quaresima ci suggerisce il primato dello spirito a fronte dell’intero
universo materiale e il primato di Dio a fronte di qualsiasi valore spirituale,
per quanto prezioso esso possa apparire. Questo rivendicato primato è poi
sempre ribadito dal giorno domenicale, il giorno di Dio per antonomasia.

Il riposo della domenica, infatti, non ha punto la finalità di inebriarci
di materia, di passioni o di valori pur sempre temporali, bensì di rendere
possibile e di facilitare il raccordo personale e fraterno con Dio: un giorno
di riposo e di libertà da impegni temporali per rivendicare il primato di
Dio e il destino dell’uomo in Dio.

Ne discende un immenso beneficio anche sociale tra gli uomini che, li-
beri per Dio, si ritrovano in un’accresciuta amicizia che altrimenti rischie-
rebbe di venir mortificata.

Com’è noto, la grande rivoluzione liberale del Settecento tentò, in
Francia, di laicizzare completamente il calendario, sopprimendo tutte le fe-
ste religiose.

Il tentativo fallì ignominiosamente. Anche il tentativo di sostituire il ri-
poso settimanale con quello decadario, ossia ogni dieci giorni, oltre che li-
beralcapitalista era anche antireligioso, e fallì.

Ma oggi a me pare - salvo miglior giudizio - che si riproponga un ten-
tativo analogo accreditando l’ottimana al posto della settimana. Cancellan-
do il riposo per l’intera comunità nel medesimo giorno e moltiplicando a
dismisura le quote di popolazione impegnate nel lavoro anche il giorno sa-
cro, ossia dedicato a Dio, cosa si otterrà se non un incremento della menta-
lità utilitaristica, consumistica, materialistica, indifferentistica, relativistica
ed agnostica? E quale frutto ne verrà sul piano dell’etica, della fraternità e
della crescita spirituale?

In ambiente cattolico non si è mai idolatrato il riposo settimanale; ab-
biamo sempre riconosciuto giusto ammettere, per il bene comune, delle ec-
cezioni, anche numerose. Gesù stesso, d’altronde, ha dato l’esempio moni-
torio di non assolutizzare il principio del riposo settimanale.

Ma le deroghe pratiche al principio non dovrebbero svuotarne il signi-
ficato e proprio questo succede quando le motivazioni sono esclusivamente
economiche. Se è l’economia a dettar legge e a costituire il criterio sovra-
no, scivoliamo senz’altro nel materialismo.

Gesù ammonisce: cercate anzitutto l’ordine divino; il resto vi verrà da-
to in sovrappiù.
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Povertà

Talvolta si sente dire che l’Italia è diventata più ricca e per questo la
Comunità Europea chiede un contributo maggiore dell’Italia alle spese co-
munitarie. Altre volte si sente dire che l’Italia diventa più povera e anche a
questo si attribuisce la crescita del disagio sociale che ormai giunge quasi a
scoraggiare le autorità deputate al suo controllo. La verità è che esistono
categorie la cui ricchezza economica è in continua ascesa ed esistono fasce
di popolazione la cui povertà è sempre più vicina alla miseria. I dati sono
ufficiali: il venti per cento dell’intera popolazione italiana è giudicata uffi-
cialmente povera: in cifra assoluta sono più di otto milioni.

In alcune regioni il malessere è più acuto: il quaranta per cento dell’in-
tera popolazione calabra è giudicata ufficialmente povera; anche il trenta
per cento dei lucani e dei pugliesi vivono in condizioni di riconosciuta po-
vertà.

Inoltre è certo che l’estensione della povertà tra gli italiani è destinata
ad aumentare, soprattutto a causa dell’invecchiamento della popolazione: è
uno dei contraccolpi della denatalità voluta a tutti i costi.

Costi - peraltro - che non sono soltanto economici, come accennavo
poc’anzi, ma anche civili e morali: basti pensare alla diffusione del fenome-
no malavitoso, connesso col disequilibrio economico.

C’è qualcuno che - a questo proposito - si consola con i paragoni inter-
nazionali: il tasso italiano di criminalità è nella media dell’Europa liberal-
democratica, si osserva; e quando si sottolinea che in questa Europa libe-
raldemocratica noi italiani abbiamo il primato degli omicidi, subito ci si
consola facendo il paragone con i Prìncipi della democrazia mondiale, gli
Stati Uniti Nordamericani i quali - quanto ad omicidi - stanno molto peg-
gio di noi.

Che consolazione!
Certamente il benessere, in questi ultimi quarant’anni, è aumentato,

ma... il malessere? non solo non è stato fermo: è aumentato anch’esso: del
trenta per cento, dicono gli esperti.

L’oscuramento dell’idea autentica del bene comune (degradata nell’i-
dea d’interesse mediano) ha portato non solo alla mancanza di prudente
programmazione, ma - addirittura - alla prevaricazione d’interessi partico-
laristici che spingono molta gente a rompere la solidarietà civica.

Domani verrà recitata in molte chiese e in molte case la tradizionale
supplica alla Madonna del Rosario: le considerazioni che abbiamo appena
svolto potrebbero rinforzare quella supplice invocazione di celeste aiuto.
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Usura

Lo strozzinaggio sta strangolando migliaia e migliaia di fratelli d’Ita-
lia. Soltanto tra i commercianti si contano circa centomila vittime degli
usurai. Ma i commercianti non sono i soli a cadere in questo laccio. Sol-
tanto a Roma, il giro usuraio, nell’anno scorso, è complessivamente calco-
lato in circa mille miliardi. Ma il fenomeno non riguarda solo le grandi
città, è allignato anche nei paesetti. A Genzano, per esempio, la polizia ha
proceduto al sequestro di circa 14 miliardi impiegati nello strozzinaggio di
quei castellani.

Secondo gli osservatori cattolici del fenomeno, circa quattro milioni di
italiani sono entrati in questo giro maledetto.

A Napoli, a Roma, a Cerignola il clero cattolico si è mosso con corag-
giosa decisione per salvare almeno qualcuno da questo vortice criminale.
Sul piano nazionale l’Azione Cattolica, le ACLI, la Caritas hanno chiesto
formalmente un intervento legislativo organico.

Il Cardinale Saldarini ha alzato la voce per destare l’attenzione non so-
lo sui protagonisti illegali ma anche su quelli legali del disgustoso abuso.

Ma il Pontefice stesso, ben sapendo che il male dell’usura, sempre con-
dannato dalla morale cattolica, ha potuto prender piede grazie all’equivo-
co, stabilitosi al più alto livello, sulla funzione della moneta, ha preso l’oc-
casione dal centenario della Banca d’Italia per avvertire: L’economia di
mercato non può svolgersi in un vuoto istituzionale, giuridico e politico...
Occorre un’economia ben regolata, consapevole dell’intrinseca priorità del la-
voro rispetto al capitale e della inalienabilità del diritto al lavoro per tutti gli
esseri umani...

Non vi può essere sfuggito: “priorità del lavoro rispetto al capitale”:
questa è la chiave del problema.
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Contro l’usura

Tra i tanti mali che affliggono la nostra Patria c’è quello -diffusissimo -
dell’usura: il mercato illegale del denaro, mercato odioso che sfrutta la di-
sperazione del prossimo e ne fa una fonte iniqua di reddito. Secondo il
CENSIS il giro d’affari annuo di tale mercato si aggira sui ventimila miliar-
di. Ma le vittime potenziali degli strozzini sono milioni. Basti pensare che
gli italiani che hanno lasciato protestare cambiali sono quasi dieci milioni
e per loro ogni credito bancario resta chiuso per anni e anni. Basti pensare
ai molti piccoli imprenditori che, pur essendo in regola con le leggi banca-
rie, si trovano improvvisamente scoperti per le note oscillazioni del merca-
to e che trovano le banche restìe o troppo lente nelle pratiche burocratiche.
Basti pensare alle numerose famiglie in difficoltà che ricorrono agli stroz-
zini o per l’aumento del canone d’affitto o per curare un’improvvisa malat-
tia o per pagare i funerali di qualcuno di casa. E tacciamo deliberatamente
delle impazienze degli edonisti consumisti.

Il fenomeno sembra controllato, soprattutto, da due nuovi tipi di
strozzini: società finanziarie e criminalità organizzata. I grandi obbiettivi
degli usurai sembrano siano l’acquisizione di interi settori del mercato e il
riciclaggio del cosiddetto denaro sporco. Ma molte voci si sono levate an-
che per accusare le responsabilità (talvolta perfino dirette) degli stessi Isti-
tuti di Credito. Anzi, c’è perfino una denuncia, presentata da una Univer-
sità italiana al Tribunale di Roma, contro la Banca Centrale, accusata di
appropriarsi indebitamente della moneta nazionale ed esigere, pertanto,
indebitamente dal popolo italiano l’enorme massa degli interessi del debito
pubblico interno.

Certo è che la legislazione riguardante il credito appare deficitaria, co-
me gli strumenti giurisdizionali per reprimere l’abuso in atto.

La Chiesa, che ha sempre condannato l’usura, ha da tempo messo in
opera iniziative di solidarietà: dopo i famosi “Monti di Pietà”, poi assorbiti
dal sistema bancario, le Casse rurali e artigiane, che ancora al presente si
distinguono per la liberalità del credito, e oggi i Fonti antiusura, attivi in
parecchie diocesi.

Ma, secondo me, l’influsso maggiore che la Chiesa potrebbe esercitare,
sarebbe quello culturale, rinverdendo la sua dottrina monetaria tradiziona-
le. Secondo questa dottrina è giusto chiedere un compenso per il prestito
di denaro, comprensivo di tutte le varie spese d’organizzazione e di garan-
zia, ma va rifiutata l’idea che la moneta sia di per sé produttiva e, quindi,
anche la pretesa di attribuirsi quell’immaginato frutto. I frutti della moneta
dipendono dal lavoro e spettano al lavoro. La moneta entra nella produzio-
ne ma il primato spetta al lavoro. La rivendicazione di questa dottrina è
fondamentale, ma - purtroppo - essa è trascurata anche dai più zelanti sa-
cerdoti antiusura.
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Fisco e coscienza

Realizzata l’unità politica dell’Italia, subito il nuovo Stato appesantì la
mano fiscale. Di balzello in balzello si giunse a tassare il pane quotidiano,
ciò provocò clamorose manifestazioni di piazza, represse coi cannoni. Se-
guì il regicidio. Anche in questo secolo le tensioni non sono mancate e ne-
gli ultimi cinquant’anni la volontà di contestare il fiscalismo dello Stato è
andata diffondendosi.

La Chiesa Cattolica non insegna davvero che il dovere di consentire al-
l’imposizione fiscale sia incondizionato. Questo dovere esiste (e ha le sue
motivazioni), ma a certe condizioni. Vediamo.

Ricordiamo, anzitutto, che Gesù riconobbe pubblicamente il dovere
del tributo e in un caso, pur ritenendosene personalmente esentato, vi si
sottomise. L’insegnamento apostolico ribadisce il dovere. I Papi si manten-
nero su questa linea. Cito appena Pio XII con il discorso ai congressisti del-
l’Istituto Internazionale delle Finanze Pubbliche, Paolo VI con il discorso
alla Guardia di Finanza, Giovanni Paolo II con il discorso al tributaristi.

Le motivazioni radicali di questo dovere sono le seguenti: l’uomo è na-
turalmente sociale, anche la solidarietà politica è un’esigenza naturale e lo
Stato ne è indispensabile strumento: ne discende praticamente il dovere di
contribuire alla realizzazione di queste ampie solidarietà anche finanzia-
riamente.

Ma non senza condizioni. Queste discendono dall’essenziale finalità
della comunità politica, che è il bene comune, il quale va determinato non
con criteri meramente economici o sociologici ma con criteri etici.

Ora, secondo l’etica cattolica, la persona e la famiglia sono al primo
posto e lo Stato è a loro servizio: se lo Stato mortifica la persona e la fami-
glia, ferisce la propria legittimità e suscita l’inevitabile contestazione della
coscienza cattolica.

Inoltre l’imposizione fiscale deve determinare modalità di pagamento
che dai cittadini possano essere conosciute e rientrino nelle loro effettive
possibilità.

Infine occorre che lo Stato non ceda a criteri formalistici ed astratti di
mera legalità: bisogna che consideri con equità l’effettiva condizione delle
persone contribuenti, altrimenti la sua giustizia diventa ingiusta.

Anche in questo caso vale il principio generale che la morale dello Sta-
to non è diversa da quella delle persone: perciò anche per lo Stato la carità
è la perfezione della rettitudine.
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Amministrazione della giustizia

Tra i malesseri che affliggono l’Italia c’è anche quello che riguarda
l’amministrazione della giustizia, malessere, questo, particolarmente peri-
coloso, perché se il cittadino perde la fiducia in questo essenziale servizio
dello Stato, farà prevalere il suo innegabile nativo diritto alla difesa e sarà
tentato di farsi giustizia da sé, con conseguenze mortali per tutto il vivere
sociale.

In sede civile spicca evidente il malessere della giustizia ritardata, che
è praticamente giustizia negata, con enormi danni economici. Meno evi-
dente, nell’opinione pubblica, ma non meno negativamente influente, è la
carenza del pubblico ministero nelle cause civili in cui è ravvisabile un
pubblico interesse. A lui spetterebbe un potere d’iniziativa che gli consenti-
rebbe di intervenire nella vita delle imprese, quando la gestione lasci tra-
sparire sintomi d’insolvenza, e - soprattutto - nel momento dell’avviamento
dell’attività di impresa da parte delle società. La legge è inequivoca: il pub-
blico ministero deve rilasciare il parere sul corretto adempimento delle
condizioni, partecipando, con il tribunale, alla verifica dell’oggetto sociale
e del capitale, ossia tanto degli obbiettivi aziendali quanto dei mezzi predi-
sposti all’adempimento. Però non mi consta affatto che il pubblico ministe-
ro compia questo dovere e i danni mi appaiono enormi. Ma - per quanto
grave - questo è il meno.

In sede penale, infatti, sono noti i problemi relativi alla pubblica accu-
sa, alla giustizia preventiva e a quella redimente, sono noti i problemi car-
cerari e, specialmente, dei detenuti in attesa di giudizio. Problemi gravissi-
mi che possono provocare la crescita dell’odio antisociale. Meno evidenti,
date le urgenze della necessaria repressione, sono i problemi derivanti dal
credito che il giudice può essere indotto ad attribuire al testimone. Eppure
in ogni aula di giustizia incombe sul giudice il Crocifisso, alla cui condan-
na contribuirono, almeno nel creare il clima propizio, molti falsi testimoni.
Quanta cautela occorrerebbe! Il testimone è spesso soggetto a varie spinte,
a ricatti, a lusinghe, a promesse …e che dire quando la testimonianza è re-
sa in cambio d’una mercede perfino contrattata? Come si concilia questo
con la pura ricerca della verità? Un criminale cresciuto fino a ieri tra delitti
può essere recepito come puro testimone della verità? Quanta cautela è ne-
cessaria per non portare discredito alla giustizia!

Tutti questi problemi ci riportano ai fondamenti della vera giustizia,
che sono le fondamentali esigenze della natura dell’uomo, l’ordine morale
oggettivo, perenne ed universale, l’amore alla verità, la quale esiste, come
la libertà, ed è divina.

Senza rinsaldare questi fondamenti gli italiani non avranno giustizia e
quando si sovvertono questi fondamenti non c’è rimedio valido.
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Fratelli d’Italia!

A fine anno si chiudono i conti, si tirano le somme.. e gli italiani sem-
brano quasi disperati. Vorrei rivolger loro tre esortazioni.

La prima: guardatevi intorno con occhi ben aperti e vi accorgerete che
gli altri non stanno meglio di voi: la disoccupazione e l’inflazione minac-
ciano anche gli altri, droga e violenza imperversano più fuori d’Italia che in
Italia, per non dir nulla dello sfascio della famiglia e - soprattutto - della fu-
ga del suicidio. Gli Stati Uniti d’America stanno peggio di noi, fratelli d’Ita-
lia: dunque, non buttiamoci troppo giù.

La seconda: se osservate bene, la decadenza dell’Italia non è affatto to-
tale. È in decadenza il sistema ideologico e, quindi, politico che ha diretto
lo Stato, questo è innegabile, se c’è un briciolo di buona fede; di più: è an-
che in decadenza il sistema economico e, soprattutto, finanziario: la ma-
schera cade, lo sfruttamento e l’imbroglio diventano innegabili. Ma tutto
questo non è che crosta, la vita sta sotto, le risorse vitali sono sotto. La cro-
sta, abominevole, cade, ma la ferita potrebbe ancora guarire.

Procedendo nel buio, i fari ci potrebbero dare l’impressione di trovarci
davanti all’abisso: invece si tratta solo d’una curva e si procede superandola.

Nessuno mi fraintenda. Non sottovaluto la sofferenza di questo mo-
mento, solo dico che non è la fine... il parto è annunciato da doglie... più
esse sono prepotenti, più vicino è il parto... e il figlio è il prodotto... e tutti
sono sorpresi gioiosamente del meraviglioso frutto. Ecco la scuola autenti-
ca del vivere. La politica, l’economia... questa è solo la crosta del vivere.

Ed infine la terza esortazione: guardare in alto, non alla fallimentare
scienza terrenista ma alla perenne scienza divina: se Dio si è incarnato, c’è
e ci sarà sempre un motivo per sperare che tutto non vada perduto, c’è
sempre un motivo per sperare, anche contro la provvisoria sconfitta del be-
ne, che l’ordine divino prevarrà; c’è sempre un motivo per impegnarsi an-
cor di più per collaborare tra noi e con Dio all’affermazione del Regno di
Cristo sulla terra.

Fratelli d’Italia! L’Italia non si perde se non si perde la fraternità e per-
ciò, quando fra poche ore eleveremo i calici, ricordiamo nel nostro cuore il
monito dei padri della patria: “noi fummo da secoli calpesti e derisi perché
non siam popolo, perché siam divisi; uniamoci, amiamoci: l’unione e l’a-
more rivelano ai popoli le vie del Signore”: son le parole dell’inno naziona-
le che non vengono mai cantate.
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La fiamma accesa da Dio

È molto difficile spegnere dentro di noi la fiamma accesa da Dio, vo-
glio dire l’attrazione verso l’Infinito, la nostalgia della “religio” che ci ricol-
lega - appunto - con Dio. Sapevate che Picasso - sebbene peccatore - man-
tenne sempre accesa tale fiamma? Quando l’artista ebreo Max Jacob si
convertì al cattolicesimo, chi scelse per padrino? Pablo Picasso. Il quale re-
galò - per l’occasione - al suo figlioccio “L’Imitazione di Cristo”! Sapevate
che anche il nostro grande Morandi mantenne sempre viva l’attrazione re-
ligiosa? Una certa quale attrazione analoga è ravvisabile anche in Benedet-
to Croce quando affermava che noi tutti non possiamo non dirci cristiani,
ma anche GRAMSCI si esprime in modo simile nei suoi ultimi quaderni
(nel suo caso l’attrazione verso Gesù divenne via via sempre più netta, fino
a trovare la via della preghiera, come ho già spiegato da questi microfoni).

Shevarnadnaze - i1 famoso ministro degli esteri sotto Goroaciov - ha
ritrovato la via della religione a sessantun anni, ricevendo il battesimo nel-
la cattedrale principale della Georgia col nome - appunto - di Giorgio.

Quando, sul suo banco in Parlamento, collocò l’icona della Vergine
Maria, disse che la sua decisione era il risultato d’una lunga evoluzione.

Ovviamente per noi è impossibile rintracciare i sentieri di queste evo-
luzioni.

Recentemente la famosa attrice ebrea Sydne Rome si è convertita al
cattolicesimo, ricevendo il battesimo in Vaticano. Come volete che sia pos-
sibile rintracciare i sentieri per i quali dai teatri di posa è giunta ai banchi
dell’Università Gregoriana dell’Urbe?

Sydne Rome ne parla in termini di illuminazione segreta e di segreto
innamoramento. È, probabilmente, un processo interiore analogo a quello
sperimentato dal giovane centrocampista della squadra calcistica “Prima-
vera” della Lazio, il diciannovenne Victor Claudio Vallerini, sul quale l’alle-
natore Dino Zoff aveva tante speranze di sportivo successo: perché Valleri-
ni ha lasciato il pallone e se n’è andato in Seminario? Diventando sacerdo-
te non avrà certamente applausi, né tifosi, né ragazze spasimanti... eppure
egli dev’essere attratto da qualcosa che - ai suoi occhi - vale di più... un se-
greto innamoramento.

Questa fiamma, cari fratelli, è in ognuno di noi. Solo con una enorme
suicida violenza potremmo spegnerla.

Attenti! Siamo capaci anche di questo!
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Segnali tra noi

L’epifania è la festa dello svelamento di Gesù a chi ne è lontano ma ne
scruta i segni. Molti si danno arie di non curarsi di Gesù, ma - in realtà - ne
sono inquietati o almeno s’interrogano sulla sua vera identità o, pur riman-
dandone la soluzione, non soffocano il problema che egli pone con la sua
persona e col suo vangelo.

Quanti artisti lo dimostrano! Per limitarci ai soli scrittori nostri: non
fu così di Ada Negri, Marinetti, Papini, Pirandello?

Il nostro grande Ungaretti godé d’una epifania più luminosa di quella
toccata ai re magi.

E Montale, dopo una vita oscillante di dubbio e tiepidezza non ap-
prodò forse anche lui al porto della serena certezza portata da Gesù?

Pavese si uccise, é vero, ma quel tragico risucchio lo strappò proprio
dall’abbraccio di Gesù, cui si era da poco consegnato nel bacio sacramen-
tale.

Anche di Buzzati s’è saputo che era ben lontano dalla presunzione lai-
cista: la religione era un conforto per lui, la trascendenza una certezza, i te-
mi del dramma della libertà e del peccato, il mistero del demoniaco e del-
l’Infinito erano - del resto - ricorrenti nella sua opera, dove, però, non è
detto tutto quello che gli fermentava nell’anima.

La religiosità cristiana splende poi nel più grande nostro poeta con-
temporaneo, Luzi, ed emerge ormai in piena luce in un altro scrittore ben
noto al grande pubblico: Ferruccio Parazzoli: dopo le sue indagini sulla
crocifissione, le sue meditazioni sul rapporto liberante di Gesù con le don-
ne, ecco il tema della santità nel suo libro “Vigilia di Natale”, ecco la dialet-
tica della fede nel suo ultimo libro interrogativo “Io credo?”

Forse l’ex futurista Carlo Carrà era profeticamente illuminato quando,
poco prima di morire, dava per certo che - passata una generazione - l’Ita-
lia si sarebbe salvata dal materialismo e avrebbe ripreso il cammino di alti
ideali.

Ecco le sue parole: “Fra tutti i paesi del vecchio continente l’Italia è
quello che ha una sicura coscienza europea e la poesia, la pittura avranno
accenti e ispirazioni incomparabili. La generazione delle tribolazioni, delle
titubanze, degli sbandamenti sta per cessare…”.

Voglia il Cielo che anche tale previsione sia supernamente ispirata!
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Papini

Ho incontrato per strada un mio vecchio amico. Era tutto emoziona-
to per l’improvvisa conversione religiosa d’un suo parente, probabilmente
massone, che per decenni era stato traboccante di odio e anche di bestem-
mie nei confronti del cristianesimo. Io ho semplicemente sorriso e mi so-
no congedato col citare: Le vie di Dio son molte, più assai di quelle dei mor-
tali…!

Sul bus che mi riportava a casa ripensavo alla storia di Giovanni Papi-
ni, figlio d’un garibaldino arrabbiato che detestava il culto cattolico. Gio-
vanni era stato battezzato di straforo dalla madre, ma il padre gli impose
di sottrarsi alle lezioni scolastiche di religione. Il bambino, peraltro, origliò
alla porta e si rese conto, con sua sorpresa, che il prete insegnava ad ono-
rare il padre e la madre.

D’andare in chiesa... neppure a parlarne in casa! Ma per strada Gio-
vanni incontrò una famigliola francese (papà, mamma e figlia) che chiede-
va dove fosse la chiesa di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi e Giovannino,
pronto, si offrì d’accompagnarli, restando quasi sbalordito degli occhi stel-
lanti della grata sorridente ragazza: era - pensate! - colei che diventò Santa
Teresa del Bambin Gesù.

Il giovinetto fiorentino crebbe immerso nell’atmosfera del materiali-
smo positivista, ma già a 23 anni dichiarò pubblicamente che quell’ideolo-
gia era contro l’uomo. Frequentava, peraltro, pessime compagnie. Andando
un giorno a spasso con uno di questi pseudo amici, s’imbatté in un misera-
bile che chiedeva l’elemosina. Il compagno di Papini tirò fuori di tasca una
moneta d’argento e la mise in mano all’accattone dicendo: è tua, a patto
che tu mi faccia sentire una bella bestemmia. L’accattone restituì la mone-
ta, desolato, con queste parole: Meglio la fame!

Giovanni Papini ne restò quasi trafitto e durante la guerra mondiale
scriveva a don Cesare Angelini: «Ho scoperto che Gesù è sempre solo e che
non c’è salvezza al di fuori di lui». Nel 1921 uscì la sua Vita di Cristo, cui
premise queste scandalose parole: «Questo libro è scritto da un fiorentino,
cioè sortito da quella nazione che sola, fra tutte, scelse Cristo come proprio
Re... Sulla porta maggiore di Palazzo Vecchio fu murata nel 1527 una la-
stra di marmo con queste parole: JESUS CHRISTUS REX FLORENTINI
POPULI PUBLICO DECRETO ELECTUS... e l’autore di quest’opera è fiero
di riconoscersi anche oggi, dopo 400 anni di usurpazione, suddito e solda-
to di Cristo Re».

Giovanni Papini morì, dopo essersi fatto terziario francescano nel con-
vento della Verna, dove San Francesco aveva ricevuto le stigmate. Le vie di
Dio!
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Marinetti

Entriamo, stasera, in quel Triduo Pasquale che tanta attrazione eserci-
ta su coloro cui è giunta almeno l’eco dell’Evangelo, il Triduo in cui tornia-
mo a desiderare l’abbraccio e il bacio di Dio, in cui Dio ci offre il suo cuo-
re, in cui noi mangiamo Dio per farci assimilare da lui.

Il pensiero corre a tanti che hanno ritrovato la strada della conversio-
ne a Dio, gente di ogni condizione ed età, erranti che, finalmente, posano il
capo sul petto di Gesù.

Uno di questi fu il famoso letterato e poeta Filippo Tommaso Marinetti.
Le sue invettive rivoluzionarie fecero pensare ch’egli fosse ateo, invece

fu soltanto anticlericale. Si disse - e non irragionevolmente - ch’egli fosse
massone: non è vero, non lo fu.

Marinetti fu l’esponente più celebre d’una corrente artistica italiana
molto complessa che ebbe un’enorme risonanza in Europa e anche in Ame-
rica: il futurismo. Egli entrava in ogni discussione con una carica sorpren-
dente di sovversione, ma il suo assalto non era di natura metafisica, non
era neppure irreligioso; riconosceva - anzi - la Gerarchia di Valori Supremi.

Anche nella sua passionalità anticlericale c’è più amore deluso che
odio contro il sacerdozio: da bambino, infatti, egli era così entusiasta della
scuola di catechismo da concepire il fervido desiderio di farsi prete. Le on-
de del marasma mondano lo portarono da tutt’altra parte, ma le sue figlio-
le le mandò alla scuola cattolica e quand’esse furono pronte per la prima
comunione eucaristica anch’egli volle esser loro vicino e così si comunicò
anche lui.

E questo - si obbietterà dubbiosi - basta a garantire la sua fede in Cri-
sto e nei Santi della Chiesa?

Ebbene: nelle sue lettere ci sono vari indubitabili segnali del fascino
religioso che avevano su di lui i misteri del Redentore e gli esempi di santi
come Francesco d’Assisi e Rita da Cascia, alla quale Marinetti si legò con
specialissimo voto, quand’era combattente nelle steppe russe.

Ne ritornò, infatti, ma molto malato. L’ultima invocazione ch’egli
vergò fu questa che ora vi leggo:

“Mio buon Gesù, salva l’Italia Benedetta Vittoria Ala Luce Marinetti e
permetti che la penisola da te riscolpita coi tuoi Santi Passi possa tributarti
gli elogi dovuti con tutto il suo genio creatore letterario artistico filosofico
scientifico. Ti offro i miei desideri i miei pensieri e tutte le audacie tenaci
eroiche del mio spirito umile che tutto deve a Te”.

Faccio mie le ardenti parole di questo peccatore convertito e rimbal-
zandole, grazie alla RAI, per l’intera Italia in questa sera del Giovedì Santo,
oso immaginare che l’accolgano tanti altri ondivaghi che aspirano all’Ap-
prodo.
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Marinetti, sì!

Com’è noto, il padre del futurismo italiano, Marinetti, già indocile al-
lievo di gesuiti in Egitto, si abbandonò, nella sua dorata gioventù, ad uno
scandaloso tripudio anarchico, sovversivo, irrazionalistico, con innegabili
punte antiteistiche, non senza acuminate ostilità verso il culto cattolico e
perfino verso la Vergine Maria.

È altrettanto noto che mori riconciliato con Dio, dopo aver effuso in
un poema ancor oggi interessante l’entusiasmante fascino di Gesù. Ebbe,
giustamente, funerali cattolici. Ma sento che qualcuno dubita non senza
ironie della autenticità della conversione religiosa di Marinetti. Costoro,
però, hanno proprio torto.

Anzitutto le esuberanze e gli eccessi giovanili avevano avuto tempo di
sbollire lasciando il posto a crescenti responsabilità morali, sia in famiglia
sia nel movimento futurista sia nelle più vaste relazioni culturali, sociali e
politiche. Bisogna mettere anche in conto l’inevitabile ammorbidimento in
lui prodotto sia dalla tremenda guerra cui partecipò con altissimo prezzo
sia dalle conversioni religiose ch’egli constatava intorno a lui (si era con-
vertito, infatti, il suo caro Papini, il suo caro Bottai, il suo stimato Alfredo
Rocco, tanto per citare solo alcuni nomi di spicco). Abbiamo poi la prova
che, all’inizio del 1940, il famoso stigmatizzato del Gargano, Padre Pio da
Pietralcina, aveva accettato un rapporto affettuoso con Marinetti.

Inoltre, se - nello stesso periodo - Ada Negri, da poco convertita a Cri-
sto, inviava a Marinetti malato la sua lirica intitolata Preghiera, la poetessa
doveva pur avere la ragionata presunzione di un gradimento. Contempora-
neamente, un altro famoso peccatore in trasformazione gli inviava signifi-
cativamente un biglietto di questo tenore: Caro Marinetti, vorrei credere in
Qualcosa per pregarlo di farti guarire presto. Ti abbraccia quello che fu Pitti-
grilli. Io ne concludo che destinatario e mittente avessero in comune la
consapevolezza del ponte della preghiera.

Infine sappiamo che negli ultimi anni Marinetti coltivava affettuose
relazioni con ambienti religiosi e proprio una suora l’accompagnò da Ro-
ma a Venezia negli ultimi mesi.

È dunque senz’altro credibile l’autenticità della sua evoluzione spiri-
tuale e il ritorno anche di questo figlio prodigo alla casa del Padre.
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Prezzolini

È risaputo che Giuseppe Prezzolini faceva professione aperta di com-
pleta incredulità religiosa. Ma in queste cose la prudenza non è mai trop-
pa, perché gli uomini sono troppo spesso insinceri perfino con se stessi. E
quanto a Prezzolini, è proprio lui in persona a confessare, in una lettera al-
la prima moglie, la propria inveterata insincerità. Ecco la rivelatrice confi-
denza: scrive Prezzolini: «Ho sempre vissuto ritirato e con gli altri ho deli-
beratamente finto; Tu sei l’unica persona con la quale nessun rapporto in-
teressato mi obbligasse a fingere».

Aveva finto anche la propria dichiarazione d’incredulità? Proprio così.
Prezzolini era un incredulo che in segreto voleva diventare cattolico ma
non riusciva a trovar la strada o gli interlocutori giusti. Nel momento che
poteva essere il più importante - quello del suo primo matrimonio - andò a
sbattere in un prete modernista che non fu assolutamente all’altezza del
suo compito e così la grande occasione fu perduta. Ma il desiderio della fe-
de nel “pazzo” Prezzolini... c’era... eccome! Sentite le parole con cui lui
stesso evoca quella vicenda: «Quando mi sposai per la prima volta, ed era
necessario per la famiglia di lei che il matrimonio fosse ecclesiastico, scelsi
per la confessione uno dei più reputati e stimati sacerdoti modernisti di
Milano, e gli dissi la verità: non ero un credente, per nulla. Ma mi sposavo
proprio per credere se mi riusciva (dicendo le preghiere, andando a Messa,
accendendo delle candele, facendo delle carità) di diventar cattolico, come
Pascal consiglia. Quel prete che mi confessò era un uomo di molta cultura
e non minor intelligenza e un modello di vita morale e di buon senso. Mi
disse: bene, se hai questo desiderio nel cuore, che Dio ti benedica e ti dia la
fede che non hai; e il matrimonio fu fatto regolarmente». Ossia, dico io, ir-
regolarmente. Ma qualche anno dopo il problema religioso si ripropose a
Prezzolini per l’educazione morale dei figli. Egli era troppo acuto per non
accorgersi che una morale areligiosa non tiene. Chiese consiglio al grande
filosofo Giovanni Gentile, il quale gli rispose per iscritto che lui non aveva
perplessità e insegnava ai figlioletti il catechismo cattolico.

Non so come si sia comportato Prezzolini nel caso specifico, ma sulla
propria apertura personale al problema religioso ci sono indizi che fanno
pensare alla sua vivace persistenza fino al termine della vicenda terrena...
Chi potrà mai indagare certi segreti di coscienza? Solo Dio sa, come dice
uno dei canoni della Messa.
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Pirandello

Tra le grandi coscienze critiche che sono gloria della gente italica va ri-
cordato Luigi Pirandello, premio Nobel per la letteratura. Egli esprime pe-
netranti e geniali intuizioni sull’essenza del Cristianesimo. Anche sul Nata-
le il suo pensiero è di notevole profondità. Ce ne ha lasciata testimonianza
in uno scritto intitolato “Sogno di Natale”.

Il Gesù che Pirandello sogna è triste perché gli uomini non l’hanno ve-
ramente accolto e così non si sono aperti all’infinito. Con immensa tene-
rezza Gesù parla a Pirandello e gli dice:

“Cerco un’anima in cui rivivere. Tu vedi ch’io sono morto per questo
mondo, che pure ha il coraggio di festeggiare ancora la notte della mia na-
scita. Non sarebbe forse troppo angusta per me l’anima tua, se non fosse
ingombra di tante cose, che dovresti buttar via. Otterresti da me cento vol-
te quel che perderai, seguendomi e abbandonando quel che falsamente tu
stimi necessario a te e ai tuoi: questa città, i tuoi sogni, i comodi con cui
invano cerchi allettare il tuo stolto soffrire per il mondo... Cerco un’anima,
in cui rivivere: potrebbe esser la tua come quella d’ogn’altro di buona vo-
lontà...”.

E che risponde Pirandello? Ecco cosa risponde:
“Ah! io non posso, Gesù... - feci, dopo un momento di perplessità, ver-

gognoso e avvilito...”.
E conclude: mi destai all’improvviso stropicciandomi la fronte indo-

lenzita. È qui, è qui, Gesù, il mio tormento! Qui, senza requie e senza posa,
debbo da mane a sera rompermi la testa!
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Chiusano

Siamo appena entrati in quaresima e l’invito alla conversione raggiun-
ge anche noi. La grazia divina avvolge sempre - suadente - ciascuno, ma ci
sono tempi ed occasioni in cui la sua attrazione si fa più sentire. E la qua-
resima è uno di questi momenti speciali.

Non pretendiamo, cari fratelli, circostanze straordinarie! La vedova
del famoso tiranno comunista albanese Oxa invoca ora Dio, dal carcere,
ma chi sa quante volte Dio aveva già bussato alla porta del suo cuore!

Il massone Maurizio Costanzo, dopo il famoso attentato presso la sua
dimora, ai Parioli, si è finalmente messo in ginocchio per consegnarsi con
gratitudine a Dio, ma - è presumibile - la bomba è stata l’ultima spintarella
sotto il controllo della Provvidenza.

Non pretendiamo, cari fratelli, dilazioni eccessive dalla pazienza divi-
na! Letterati come Papini, medici come Gemelli, storici come Ferrabino,
matematici come Severi, giuristi come Carnelutti... decisero la loro conver-
sione a Dio in tempo per riparare la loro precedente incredulità e diventare
magnifici strumenti della Provvidenza Divina per altri fratelli: questi sono
gli esempi che devono spronarci!

Non bisogna aspettare l’ultimo momento, santo cielo!, per entrare -
quasi per il rotto della cuffia - come fece Luchino Visconti, o anche solo
per mettersi in regola, come fece Federico Fellini!

Convertiamoci in tempo, cari fratelli, senza rimandare a più tardi ciò
che sappiamo di poter fare subito.

Il famoso letterato Pietro Citati è stato a lungo tra i non praticanti, ve-
stendosi di laicismo, ma - ad un certo punto - ha respinto l’indugio e si è
schierato decisamente per Gesù, per la Redenzione, per la Grazia; nessuno
pensi che la svolta di Pietro Citati sia consistita in una maturazione lettera-
ria... niente affatto... è stata semplicemente una riacquisizione della pro-
pria libertà interiore: proprio ciò che ognuno di noi può compiere oggi.

Non occorre esser germanisti per conoscere Italo Alighiero Chiusano:
basta leggere il laicista quotidiano “la Repubblica” al quale Chiusano colla-
bora. Bene. Anche Italo Alighiero Chiusano è un convertito. Anzi, la sua
conversione è particolarmente significativa per quelli di noi che aspettano
chi sa quali spinte per compiere il passo.

Sapete dove ha trovato la spinta per convertirsi Italo Alighiero Chiusa-
no? L’ha trovata in un maestro dell’anticristianesimo: in Nietzsche! Questo
vi dimostra che Dio è sempre all’opera per attrarci a Sé.

E non dico nulla di altre conversioni famose, come quella dello svede-
se Joergensen, degli inglesi Chesterton e Thomas Eliot, o degli ancor ora
più noti francesi Claudel e Daniel Rops, o di Maritain, che proveniente da
matrice protestante e di professione non solo atea, ma addirittura rivolu-
zionaria, con il condimento di frequentazioni terroristiche, è approdato -
alfine - tra puri contemplativi.

Fratelli miei: Dio ci attende... non indugiamo!
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Il cartaro del gioco

È cominciata, ieri, la quaresima: giunge fino a noi il suo invito alla
conversione? perché mai non potrebbe toccarci? non è forse giunto a Lu-
chino Visconti e a Federico Fellini? non ha forse coinvolto lo scultore Mes-
sina e il cantautore Gianni Morandi? perché, dunque, non potrebbe giun-
gere anche a noi? La grazia divina è sempre all’opera e il pensiero... è velo-
ce! Di Buzzatti si diceva che fosse agnostico: io non ne fu mai convinto. Poi
si seppe che il grande scrittore milanese aveva celebrato il matrimonio reli-
gioso e aveva intrattenuto rapporti cordiali col card. Montini e col card.
Colombo. Infine la moglie ha svelato: Buzzatti aveva fede. Vedete, dunque?
La grazia non è pigra.

Anche di Pirandello si diceva che in fatto di religione fosse per lo me-
no dubbioso. Ma già nel 1939 Mons. Montini aveva capito che la grazia era
all’opera nel grande scrittore agrigentino. Trent’anni dopo, l’esame dell’ope-
ra pirandelliana compiuto da una cara scrittrice palermitana, ora defunta,
mi convinse che Pirandello aveva avuto illuminazioni soprannaturali.
Adesso è stato casualmente trovato il manoscritto del suo commento inedi-
to alla Divina Commedia e ne viene altra luce sul suo velato itinerario reli-
gioso. Vedete? La grazia non conosce barriere, neppure quelle erette dalla
nostra ignavia.

Possiamo pensare anche ragionevolmente d’esserci allontanati da Dio,
mai - però - che Dio si sia allontanato da noi. Così può accadere che, nella
nostra folle fuga, noi cadiamo - ad un certo punto - proprio nelle sue brac-
cia. Può accadere anche a noi, perfino stasera. Molti di voi avranno sentito
parlare di Maritain come di un operoso cattolico, ma - badate! - egli era un
convertito, veniva da molto lontano, per molto tempo ha frequentato com-
pagnie molto poco raccomandabili... finché si convertì.

Un altro esempio capace di renderci disponibili al misterioso corteg-
giamento della grazia è quello del famoso giornalista parigino Frossard:
egli si convertì dall’ateismo assorbito dall’ambiente familiare comunista in
un modo analogo a quello toccato al nostro Manzoni. Avete sentito nomi-
nare lo scrittore russo Berdiaev? Anch’egli fu socialista rivoluzionario, poi
marxista, ma - infine - ritrovò la fede cristiana. Anche Solgenitsin, lo sape-
te, è un convertito.

Spesso Dio sta al nostro gioco. L’Eterno se lo può permettere. Ma la
partita con Lui non è mai chiusa... e... attenti!... il cartaro è Lui!
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Il dono santo

Domenica prossima la liturgia esalterà il dono dello Spirito Santo, do-
no che anche noi abbiamo ricevuto fin da quando fummo battezzati, ma
del quale - purtroppo - siamo spesso immemori. Del resto, anche del dono
della luce e dei fiori siamo spesso noncuranti; e chi pensa davvero al dono
del potere immenso dell’intelligenza? Ma il dono dello Spirito Divino è in-
comparabilmente più grande, ci rende omogenei con Dio, ci fa audaci nel
pensare e nel desiderare Dio; è questo dono che ci permette di sperare, di
non arrenderci, di riorientarci giustamente... eppure, noi non pensiamo
quasi mai a tale ricchezza.

Come non ci rendiamo conto che Dio ci ha donato fiori e stelle a spre-
co, così non ci accorgiamo ch’Egli ci ha dato il suo stesso Spirito a spreco.
La Chiesa, i mistici, l’evangelizzazione del mondo... tutto questo è inespli-
cabile senza la presenza e l’azione dello Spirito Santo, ma preferiamo esser
pigri e riduttivi, contentandoci di entusiasmarci per realtà infinitamente
minori.

Eppure le folle entusiaste del gioco del pallone dovrebbero pur riflette-
re almeno quando il campione Amarildo afferma: “Quale gioia quando pro-
vai la pace di Dio in Gesù! Da quel momento mi sono consegnato a Gesù!”.
Le folle trepidanti che assiepano le strade percorse dai corridori in biciclet-
ta dovrebbero pur riflettere almeno quando il campione di ciclismo Anto-
nio Narducci afferma: “Nessun successo è paragonabile a conoscere Gesù e
a riporre in lui tutta la fede. A Gesù ho dedicato la vita e ogni giorno lo
sento operare nella mia vita”.

Niente affatto! Non riflettono. Si contentano del meno e perdono il
meglio. Ma perfino gli studenti, allenati dai libri a riflettere su tutto, si li-
mitano alla superficie dei fenomeni, anche di quelli che li condurrebbero
facilmente a risalire allo Spirito Santo.

Prendiamo, ad esempio, il famoso poeta Eugenio Montale, approdato,
anch’egli, al porto citato dai campioni sopra nominati. Ecco cosa scriveva
Montale: “ Tu sei, lo so; ma dove, chi può dirlo? In me Ti rassomiglia ciò
che vedo... Lasciami creder dunque che sei qui. E quando verrà l’ora del ti-
more / che chiuderà questi miei occhi umani / aprimene, Signore, altri più
grandi / per contemplare la tua immensa face / e la morte mi sia un più
grande nascere.”

Ebbene: chi suggerì a Montale questi sentimenti? Lo Spirito Santo.
Ma - amico che ascolti - quel Dono è anche tuo.
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